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»Yndige Land, 

hvor i min Ungdom j eg boede og bygged ! 

Bolgebcskyllct af kol ige Strand, 
og at lpvkronede Traser overskygget! 

Kan j eg ej komme derhen? 

Kan jeg dog aldrig, dog aldrig didkomme igen? 

Skygge der var, 









skraanende Dale, omhvaelvet af hpjeste Himmel. 

Aftnen var liflig, og Natten saa klar; 
stille nedblinkede Stjernernes Vrimmel. 

Enkelt et Stjerneskud gik 

lovende hen for det dnskende, dr0mmende Blik.i 
Ilia Fibiger. 

13 a Lieutenant Johan Adolf Fibiger, en og tyve A ar gammel, i Oktober 1812 hjemf0rte sin tre A ar yngre Brud, 
Margrethe Cecilia Aasen, med hvem han havde v re re t forlovet siden hendes Konfirmation, var det saa smukt et 
Par, at de vakte Opmserksomhed, hvor de viste sig. Han en kraftigt bygget Skikkelse med smukke, stort skaarne 
Trak og en Fylde af m0rkebrunt kr0llet Haar, hun fin og sårt med et blegt, ovalt Ansigt, 
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FOR7EFDRENE. 

indrammet af et silkebl0dt, sortlokket Haar, og hvorfra et Par dr0mmende, melankolske 0jne skuede ud. 

De unge Folk satte Ro under ret haarde Vilkaar. Han havde Gasld at afbetale fra Ungkarledagene, og for at b0de 
paa Indtrcgtcrncs Knaphed havde de i de fprste Aar af deres TEgteskab Kostgsengere, mest Elever paa Fandkadet- 
Akademiet, hvor Johan Adolf omtrent samtidig med sit Giftermaal var bleven ansat som Fasrer i Mathematik. 
Snart tiltog imidlertid deres egen Borncflok saaledes i Antal, at den unge, altid skrobelige Hustrus Krafter ikke 
rakte videre end til at skptte sine egne. 

De var hver for sig saerdeles vel begavede, men deres hoj st forskellige Naturer samstemmede ikke. Allerede i 
Forlovelsesdagene havde hun i Folclsen deraf flere Gange villet haeve Forholdet imellem dem, men i sin 
lidenskabelige Forelskelse og sangvinsk, som han var, havde han beständig overtalt hende til at holde fast ved 
ham. Efterhaanden som der nu stilledes stedse stprre Krav til dem hver isser som Familieforsprgere, fjernedes de 
mer og mer fra hinanden, uden at Misstemningen imellem dem, mserkelig nok, kastede Skygge over BOrnenes 
Tilvasrelse i Hjemmet. Han gav sig helt hen til sit Arbejde, — sin i Aarenes F0b stadig mere udvidede 
Fserergerning ved Akademiet, krigsvidenskabelige Studier og sin dermed forbundne meget omfattende 
Forfattervirksomhed —FOR/ELDRENE. 
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ligesom han ogsaa med Iver og Frisind deltog i den Smule offentlige Fiv, der rprte sig i Tiden; hun overfprte paa 
sine B0rn al den lidenskabelige 0mhed, som hendes Natur rummede. 

Ilia Marie, deres tredje Barn og seldste Datter, blev f0dt den 5te Oktober 1817. De 0vrige otte B0rn var; Adolf, 
f0dt 1813, d0d 1841 som Kaptain i Ingeniprkorpset; Axel, Fader til denne Biografis Forf., f0dt 1815, d0d 1882 
som pensioneret Oberst af Rytteriet; Amalie; Sigrid, d0d 1872; Otto, f0dt 1824, d0d 1881 som Rektor ved 
Horsens lserde Skole; Anna, Enke efter Pastor Gjellerup, Moder til Digteren Karl Gjellerup; Vilhelm, f0dt 1828, 
theologisk Kandidat, d0d i Neapel 1853, samt Forfatterinden Mathilde Fibiger (Clara Raphael) f0dt 1830, d0d 
1872 som Telegrafistinde i Aarhus*). 

Det noget aparte Navn Ilia stammede fra, at Faderen i Forlovelsesdagene kaldte sin Brud saaledes, forkortende 
det ene af hendes Fornavne Cecilia. 

Efter begge Forreldrene tog Ilia aandelig Arv. Fra Moderen havde hun sin udpraget kvindelige, lidenskabelige 
Natur, sin levende Fantasi og sit medfpdte Hang til Svsermeri, fra Faderen sin 

*) I »Clara Raphael, et Fivsbillede« (1891), fprste Afsnit, er der alt givet en udfprligere Skildring af Foraeldrene 
og Barndomshjemmet. I »Museum«s Marts-Hefte (1894) findes en Biografi af Aclolf Fibiger. 
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BARNDOMSAARENE. 


Virketrang, sin varme F0lelse for Fsedrelandet, Friheden og Almuen. 

Trods al sin Dygtighed og Flid, og sk0nt han sel v var i h0j Grad n0jsom, stred Johan Adolf Fibiger hele sit Fiv 
igennem en fortvivlet Kamp for at skaffe sin talrige Familie det n0dvendige. B0rnene voxede derfor op i den 
stprste Tarvelighed og Stilhed i Hjemmet og havde alle deres G heder indenfor dette. 

Som Barn var Ilia stille og drpmmende, men glad af Sind. Hun og den lidt seldre Broder Axel kunde som smaa 
ikke ret vel forliges, men endnu mindre undvsere hinanden, isser ikke ved deres Kortspil, hvortil de, hun isaer, var 
lidenskabeligt hengivne allerede i saa ung en Alder, at de, siddende hver paa sin Skammel, benyttede en Stol som 
Spillebord. Da det var dem forbudt at spille om Skillinger, spillede de om Pebermyntekager, som Broderen stadig 
blev hende skyldig i Hundredvis, thi Heldet var stedse paa hendes Side. Hun vilde gerne hovmesterere ham, men 
det lod han sig ikke byde. Det gik da jaevnlig over til Haandgribeligheder, hvor hun kom tilkort og 10b ind og 
sladrede til Faderen, hvis Yndling hun var som lille, og som altid gav hende Medhold. 

Med Undervisningen var det smaat bevendt. Smaapigeme gik, somme Tider hver Dag, tit kun hveranden, i Skole 
hos »Betsi« i St. Peder-5 BARNDOMSAARENE. 

strsede. Sk0nt samme Betsi ellers var en myndig Dame og ingenlunde uden Kundskaber, forkselede hun dem dog 
mere, end hun bckertc dem, og forstod alligevel i kk e at vinde deres Hengivenhed, thi den Dag, da de i kk e skulde 
til Betsi, var en Festdag. Saa gik Fegen lystigt for sig, is ter med Papirsdukker, som Ilia tegnede og malede med 
stor Kunstferdighed og gav Navn efter de mest fremtrsedende Personer i hendes Yndlingsbpger. 

Hun laeste meget, alt hvad hun kunde komme over, af hvad der paa hin Tid blev lsest i dannede Hjem, hvor Sans 
for Skpnliteratur raadede: Walter Scotts og Coopers Romaner, Schiller, Goethe, Novalis, Tieck og Hoffmann, 
der blev meget skattet af Familien, foruden hvad vi selv dengang ejede af stprst og ypperligst, Oehlenschläger 
fremfor alle. Det var skonnc, uforglemmelige Timer, da Broderen Adolf senere hen som Voxen lseste hpjt om 
Aftenen paa H0jskolen for Moderen og Spstrene, opfriskede de gamle kendte Herligheder og gjorde dem bekendt 
med det bedste af, hvad Tredivernes i literser Henseende saa gyldne Dage bragte. 

Her maa ogsaa omtales Bedstempdrene, som spillede en vis Rolle i Borncncs Fiv. Farmoderen, en energisk og 
dygtig, men noget hvas gammel Dame, var langtfra saa afholdt af dem som Mormoderen, gamle Madam Aasen, i 
det mindste gik denne sidste altid iblandt dem under? 
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Benaevnelsen »rigtige Bedste«, medens Farmoderen maatte npjes med at vsere »anden Bedste«. Efter sin Mands 
Dpd — han var Postmester paa Snoghoj, en Embedsstilling, der tilligemed Ejendomsretten over denne Gaard gik 
i Arv i Familien gennem flere Slsegtled — styrede hun Gaarden, indtil hun overlod den til sin seldste S0n og 
flyttede til Kpbenhavn. 

Af »rigtige Bedste«, som til Stadighed boede hos Datteren og Svigerspnnen, giver Axel Fibiger fplgende 
Skildring i de Fivserindringer, han har efterladt sine Bprn: 

»Hun var temmelig indskrsenket, og hvad man kalder »en simpel Kone«; men hun var inderlig godmodig og 
behjselpsom mod os Bprn. Hun opholdt sig nsesten stedse i Barnekammeret, hvor Snustobaksdaasen og 
Spinderokken var uadskillelige fra hende. Hendes Klsededragt var yderst tarvelig: en simpel Kappe, et stribet 
Tprklsede og Tpjsko. Naar der var Fremmede, generede hun sig for at komme ind i Stuen. Til Fader havde hun 
stor Kserlighed, og det med Rette, thi han behandlede hende stedse med den yderste Godhed og Opmaerksomhed. 
Paa os Bprn gjorde hun temmelig Forskel, idet hun holdt mest af de seldste af os. For Ilia havde hun en vis 
Respekt.« 

Saaledes hengled Barndomsdagene for Ilia under lykkelige, fredlyste Forhold, hvor hun ud-7 
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viklede sig frit og harmonisk. Skortede det end paa Skolekundskaber — hvad der i senere A ar kom til at svie 
haardt til hende — saa fik til Gengseld saa meget Selvstsendigt og Ejendommeligt i hendes Natur desto friere 
Spirekraft og Vsext. De Farer, hun i aandelig Forstand var uclsat for i Hjemmet: indbyrdes Forgudelse og en 
noget vidtgaaende Fplen sig bedre end Andre, gik hun vel ikke helt Ram forbi af, men i Lsengden havde hun 
tilstrsekkelig Modvaegt i sin kserlige, stort anlagte Natur og i den levende Sans for det Komiske, som aldrig forlod 
hende. 

Henimod Slutningen af 1830 udnaevntes Major Johan Adolf Fibiger til Kommandpr for den nys oprettede 
militaere Hoj skol c paa »Gjethuset« paa Kongens Nytorv ved Siden af det kongelige Theater. For Kommandorcn 
blev der indrettet en hyggelig, efter Dåtidens Forhold saerdeles bekvem Embedsbolig i en af Sidcflojenc til 
Gaarden, med landlig Udsigt ud over en Eng til Holmen og Kristianshavn, hvis Kirketaarne ragede op i 
Baggrunden. Trapper og Gange vare oplyste med Gas, hvilket dengang i Kpbenhavn kun fandtes paa Hojs k olen 
og den polytekniske Laereanstalt. Der var ogsaa Vand i Kpkkenct, idet en Beholder paa Löftet, som fyldtes ved et 
Trykvserk, fordelte Vandet til de forskellige Etager, en ligeledes paa hin Tid naesten enestaaende 
B ek vemmelighed. 8 
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I Foraaret 1833 rejste Fru Fibiger med sin gamle Moder og de fleste af BOrncnc til Sostercn og Svogeren paa 
Berritsgaard*), hvor de förblev i hele fem Fjerdingaar. Her blev Ilia og hendes lidt yngre Spster Amalie, 
tilligemed en jaevnaldrende Kusine forberedt til Konfirmation af Pastor Winding i Taars og konfirmeret ved 
Paasketid 1834. 

Ilia var efter de faa Nulevendes Skildring, som husker hende fra den Tid, en stille, bly ung Pige. Hun elskede at 
strejfe ene om i Naturen, uden dog at sky de Andres Selskab, og hun kunde ogsaa v te re med til en munter Sppg. 
Da de saaledes havde hOrt. at der sOgtcs en Stuepige til Prsestegaarden, klsedte hun og Kusinen sig ud som 
Bonderpiger og fremstillede sig en Aftenstund for Prsestefruen, överfor hvem de spillede deres Rolle saa godt, at 
hun nser ikke havde genkendt dem. 

I et Digt fra denne Tid, hvori Broderen Adolf hjemme i Kobenhavn skildrer Familiens-fravserende Medlemmer, 
hedder det om Ilia: 

»Flar, en aarle Sommermorgen,' du set Solen kalde Glsede frem i hvert et Bryst, hvor Sorgen i den dunkle Nat 
tog Saede, 

*) Christian Fibiger, gift med den yngre Spster, Marie Aasen, i en lang Aarraekke Forpagter af Berritsgaard ved 
Saxkpbing.HJEMMET PAA H0JSKOLEN. 

Skov og S0 og Marker gfode i den unge Morgenfode — 

Morgnen ligner Ilia.« 
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Da de efter denne lange Fravaerelse var vendt tilbage til Hjemmet paa Hpjskolen i Kpbenbavn i Eftersommeren 
1834, begyndte Familien at udfolde en Selskabelighed, der hidtil havde vseret den uvant, men som Faderens 
Embedsstilling og fire voxne Bprns Naervserelse i Hjemmet nu helt naturligt forte med sig. Hver Onsdag Aften 
var der aabent Hus for Omgangsvennerne, og det endte da gerne med, at Ungdommen fik sig en Svingom. 
Juleaften 1834 var der et stprre Selskab med Juletrae, Komedie og Dans. Der opfortes Scener af »Barselstuen«, 
som lsenge forinden var forberedt ved Prover og blev fortrseffeligt udfort. Adolf var Barber Boni-facius, »Onkel 
Scavenius«, Major Fibigers yngre Broder, davserende Kaptain i Artilleriet*), glimrede som Corfitz, Oswald 
Marstrand havde Barselkonens Rolle, og Ilia David Skolemesters. En Rolle var sserlig opfunden for Aftenen, 
nernlig 

*) D0cl 1861 som Chef for denne Vaabenart.IO 
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»Barnets R0st«, der udf0rtes med Faerdighed, fra et skjult Sted af Adolfs Ven, den unge Student Lunddahl, som 
0vede mange smaa fri Kunster, deriblandt den paa en skuflende Maade at efterligne spaede Bprns Skrig. Axel 
gengav som Ane Signekselling med Held Husets mangeaarige Kokkepige Anes Stemme, til Henrykkelse for 
denne, som var Tilskuer. 

I disse Glaedens Dage spirede og voxede i Ilias unge Hjerte den Kaerlighed ti) Broderen Adolfs Ven og 
Hpjskolekammerat, Spofficeren Oswald Marstrand, der snart steg til en Lidenskab, som hun aldrig forvandt. 

Oswald Julius Marstrand, som fandt sin Dod i det sprgelige Skaertorsdagsslag i Egernfprde Fjord den 5te April 
1849, var den M A e 

Juli 1812 og kom paa S 0 k a d c t - A k a d e m i e t i en Alder af tolv Aar. Han led meget under den brutale Behandling, 
som blev Eleverne her til Del, og under Raaheden, som herskede imellem dem indbyrdes. Den 24de December 
1830 blev han Officer i en Alder af atten Aar. Den Uddannelse, han havde faaet paa Akademiet, tilfredsstillede 
ham ikke, og han spgte derfor til Hpj skolen. Han var den fprste og i adskillige Aar den eneste Spofficer, som 
gennemgik denne. Iblandt hans Kammerater vakte det Uvilje imod ham, og Fplgen deraf viste sig ved, at han 
blev tilsidesat ved Udkommandoer. Da derfor Admiral Bille, hvem den preussiske Regering havde ansatlO 
OSWALD MARSTRAND. 

som Navigationsdirektpr i Danzig, opfordrede ham til at tage dertil, efterkom han Opfordringen og fik en 
ken ge re Orlov. Der blev gjort ham gode Tilbud for at formaa ham til at traede i preussisk Tjeneste, men han 
kunde ikke bekvemme sig til at forlade sit Faedreland og rejste hjem, da hans Tid var udlpben. Strax efter, i 1836, 
blev han udkommanderet til St. Thomas, hvor han fik Klimatfeber og laa lsenge farlig syg. Efter Hjemkomsten 
ansattes han som anden Lserer ved Spkadet-Akademiet og kort efter som fprste Laerer, samtidig med, at han i 
Maribos Skole forberedte Elever til Akademiet. Han skrev Artikler til »Arkiv for Spvaesen« og udgav en 
Lserebog i Navigation. 

Da 1848 kom med Martsministeriet, var han af de Liberale udset til Marineminister. Orla Lehmann opfordrede 
ham dertill*'), men han undslog sig. Dels fplte han sig i kk e kaldet til at tage personlig Del i Politiken, dels havde 
han med sit skarpe B lik for Mislighederne i Marinen ikke kunnet undgaa som Minister at komme i ufredeligt 
Sammenstpd med tidligere Föresatte. Zartmann blev Minister, og for at frigpre sig for Marstrands Indflydelse 
gjorde han ham til Naviga- 

*) I Orla Lehmanns »Efterladte Skrifter« findes intet herom. De her givne Oplysninger om O. M.'s Liv ere tagne 
fra hans Broder Troels Marstrands Optegnelser om Slsegten Marstrand, trykt som Manuskript for Venner. 
(1885)10 
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tionsdirektpr og — med Udtraedelse af Marinen — til Kaptain. Da Krigen udbrpd Aaret efter, erkkerede 
Marstrand, at hellere end ikke at deltage i den, gav han Afkald paa sin nye Stilling. Han blev ansat som tredje 
Kommanderende paa Linjeskibet »Christian den Ottende«, hvor han kommanderede tredje Batteri ved 
Egernfprde. 

»Marstrand, Spofficer, har en rask Figur, et nobelt Ansigt og levende brune 0jne, er enthu-siastisk indtaget for 
Splivet. Han har formodentlig vseret meget overladt til sig selv, saaledes at hans Ideer ere blevne aldeles ensidigt 
uddannede,, og uden Erfaring. Vil gerne disputere, men mangler 0velse. En Fyr, som man kan stole paa.« 
Saaledes skildrer den nittenaarige Adolf Fibiger i December 1832 denne sin et Aar tel dre Kammerat og snart 
intime Ven. I Sommeren 1834 skriver han om ham til Moderen. »Senere hen paa Aftenen gik jeg op til 
Marstrand. Vi spadserede med hinanden under Armen langs Havet i susende Bisest. Spen skummede mod 
Kysten. Maanen stod op i blodrpd Glans. Marstrand er et herligt Menneske. Han har en kraftig Aand og et godt 
Hjerte, en varm Fplelse, Begejstring for det Skpnne. Vi forstaa hinanden. Hos ham vil Ungdommens Livskraft 
aldrig seldes, han vil ej skrante hen paa Baenkehalm.« 



I »En gammel Skibskeges Erindringer« omtaler Professor A. G. Drachmann*) paa en meget 
*) »Tilskuerens« Juni-Hefte (1890).10 OSWALD MARSTRAND. 

sympathisk Maade Oswald Marstrand, med hvem han var sammen om Bord paa Fregatten Bellona paa dennes 
Middelhavstogt i Sommeren 1835. Han skildrer ham som en ualmindelig smuk ung Mand, »noget over 
Middelhpjde, slank og i hpj Grad velskabt, med mprkebrune, noget drom men de 0jne, hoj. bred Pande, fyldigt, 
mOrkebrunt k roll et Haar, lige Nsese, fyldige Lseber, bleg, lidt brunligvarm Teint, oval Ansigtsform med et 
sserdeles intelligent, maaske noget nervpst og ligesom fravasrende Udtryk.« Som karakteristisk for Marstrand 
fortseller han fplgende, der ganske bekraefter Adolf Fibigers ovenfor anfOrte Ord: 

»Min Plads ved Messebordet var mellem M. og Lieutenant Lehmann, ligeledes en intelligent og flink ung 
Officer, men af et roligere Temperament og mere kritisk anlagt end M. En Dag ved Middagsbordet kom vi til at 
tale om Shakespeare, der var M.s Orakel. Samtalen blev mere og mere ivrig og hoj rostet, da baade L. og jeg 
fandt, at han meget överdrev Shakespeares universelle Betydning. Paa een Gang udbryder M. saa hojt, at det 
rungede over hele Messebordet: »Jeg paastaar, at S. har haft större Indflydelse paa Dannelse og Civilisation end 
alle Prsester tilsammen!« Der blev efter dette Udbrud en Ojeblikkelig almindelig Tavshed ved Bordet; men 
derefter lpd det i Kor fra alle Sider: Marstrand er gal! — Excentrisk var han, ikke sjselden indesluttet og 
hypokonder; altid interessant ogIO 
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livlig, men ikke sjselden paradox i sine Meninger og Udtalelser.« 

Professor Drachmann meddeler, at det efter den sOrgel ige Begivenhed i Egernfdrde Fjord fortaltes, at man om 
Bord paa »Christian den Ottende«, inden det sprang i Luften, men efter at det var övergivet, forgseves havde spgt 
efter Marstrand, og at det derfor almindeligt antoges, at han, efter Overgivelsen og i Forvisning om at vsere alene 
tilbage paa Skibet, havde antaendt det, for at det ikke skulde falde i Fjendehaand. 

Vistnok har Ilia Fibiger — den förste til at forstaa og skatte en saadan Daad — ikke tvivlet om, at det forholdt sig 
saaledes. Folgcndc Vers af det lille Digt i »Tre Dramer«, hvori hun helliger hans Minde disse sine forste og 
ksereste Arbejder, tyder deipaa: 

»Liv og Dpd hos dig dog herligt passed sammen; Skinnets Pragt du forsmaaede, og saa aerligt blev hvert lpnlpst 
Offer bragt.« 

Det er kun saare lidt, der vides om dette saa betydningsfulde Moment i hendes Liv. Selv talte hun aldrig derom. 
Iblandt Oswald Marstrands efterladte Papirer fandtes der imidlertid nogle af ham selv afskrevne Breve, vexlede 
imellem ham og Adolf Fibiger angaaende denne Sag, som han havde samlet til et Hele og kaldt »En»EN 
EPISODE«. 
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Episode«. Denne Episode er af en af Marstrands Slsegtninge overladt Forf. af n re rv re ren de Biografi til 
Afbenyttelse, tilligemed nogle Breve fra Adolf Fibiger til Vennen. Af dennes Breve til Adolf er desvaerre intet 
bevaret. Brevene i »En Episode« findes indflettede i det Efterfolgende, men da de ere uden Kommentarer fra 
Marstrands Haand, kan der ikke skaffes fuld Klarhed over dette Forhold. 

Adolf, der er Vidne til Spsterens stadig stigende Lidenskab for Marstrand og med Bekymring ser hendes sarte 
Helbred lide derunder, skriver dette Brev til Vennen: 

(Af Oswald Marstrands efterladte Papirer.) 

den 18de Januar 1836. Midnat. 

»Du spurgte mig f0r, om min underlige Stemning havde nogen bestemt Grund, og jeg svarede nej. Jeg kunde 
umuligt tale med dig, saaledes som jeg havde besluttet, saa vanskeligt er det at trasde frit og selvstasndigt op 



imocl Verdens Begreb om Delikatesse og /tre, om endog det nojeste Overlseg har bragt os til den Overbevisning, 
at ethvert Hensyn til dette maa og b0r vige, hvor det gselder vore Kserestes Liv. Jeg har f0lt, at jeg ikke kunde tale 
med dig, jeg maa da skrive. Men saa n0je ligger forlö 
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min Tanke Verdensseren sammenflettet med den sande /t re, saa lidt kan jeg stole paa den Adskillelse, jeg har 
gjort imellem dem, at dette Brev er det st0rste Bevis paa Agtelse og Tiltro, jeg kan give noget Menneske. Og du 
er den eneste, for hvem jeg har et saa hjerteligt Sindelag, at jeg kunde g0re dette Skridt. 

Jeg har set min Spsters Lidenskab for dig i dens Udspring. Hun har aldrig betroet sig til mig, men jeg har fulgt 
den i dens Udvikling; jeg kender den saaledes, som den nu er, og jeg har intet Valg. Jeg kan i kk e tie, thi den 
Mulighed er der, at alt kan blive godt, naar jeg taler. 

Dersom jeg vidste, at du efter modent Overlreg havde beksempet en Lidenskab, da burde jeg have tiet, om endog 
derved alt skulde gaa til Grunde; men jeg veed det ej. At du ej har vaeret her siden vor Jul, at du nu vil rejse 
bort*), kan jeg forklare mig uden at antage disse Bevseggrunde. 

Du kunde rejse med et Haab om en lys, skon t fjern Fremtid; men du vilde ikke finde hende, naar du kom tilbage. 
Nu frygter jeg for hendes Forstand. Hun har hprt om Rejsen og frygter, at du skal d0 langt borte. Hun vil, naar du 
har forladt os, enten drasbes hurtigt af en Nervefeber eller langsomt d0 hen af Sorg og Angst for dig. 

*) Til Danzig.»EN EPISODE«. 
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Nu har jeg talt, min k re re, ksere Oswald! Vi to maa, hvad der ogsaa sker, blive hinandens B ro dre i Liv og D0d. 

Jeg kunde have. sagt det kortere. Tro ikke, at jeg har haft den sagteste Tanke om at overtale dig. Sorg for hende 
har gjort mig veltalende. Ingen kender det Skridt, jeg g0r. Jeg veed, hvad det er at erfare alt, naar det er for sildigt 
— og en saadan Erfaring er for hele Livet.« 

Oswald Marstrands Svar paa Adolfs foregaaende Brev. 

»Min Barndom gaar jeg helst hurtigt over. Intet Minde fra den er mig ksert uden dem, jeg byggede mig i min 
Fantasi, hvori jeg levede saa meget, at jeg rent glemte den virkelige Verden. Derfor var jeg altid nederst i Skolen 
og glemte mine Forhold til Andre i den Grad, at jeg ofte blev dem til Sorg og Plage. Saadant krrenkede mig dybt, 
men min Ydmygelse skjulte jeg ved Trods. Min Faders Sindsstemning gjorde ham uskikket til at tage sig af mig; 
vel forbitredes og bedrpvedes han inderligt over mig, og ved ny given Lejlighed formanede han mig paa det 
indstaendigste; men vi glemte snart efter begge det forefaldne. 

Fra Barndommen af svaermede jeg for S0en. Med store Opofrelser i hans dengang smaa Kaar fik han mig gjort til 
Kadet. Men nu led jeg af Fordomme, Fattigdom og min sangvinske Indolens. 

Ilia Fibiger. 2i8 
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Min i mit Fantasiliv avlede Drift, TErgerrighed, kvaltes, da jeg i alt stod tilbage for mine Kammerater. 
Mishandlinger paa Legem og Sjael forbitrede mig min Tilvaerelse, jeg pnskede mig ud af min Stilling, men turde 
ej bede min stakkels Fader derom, da jeg huskede, hvad det havde kostet ham at faa mig derind. 

Fem Aar gik, eller rettere traslledes hen.. Det var kommen saa vidt, at jeg skulde have min Afsked. Mine Ord og 
Taarer havde ved hvert hidtil haft slet Udfald tilfredsstillet min Fader, saa han fprst fik Ojnene op, da det kom til 
Krisis. Det var saaledes fprst, da Andre nu begyndte at tage sig af mig, at Sagerne igen kom op, saa at jeg, 
Gudskelov, endnu fpr min kaere Faders D0d havde nogenlunde genvundet tabt Agtelse, Tillid og Tid. 

Atter ulmede min TErgerrighed op, og jeg kan huske, at jeg lovede mig selv at skydes, med Enhver, der i 
Fremtiden vovede at forekaste mig min Barndom eller fortadlc visse Begivenheder. 



Jeg blev Officer og troede mig det lykkeligste Menneske paa Jorden. Men jeg stpdte an överalt, idet jeg aldrig 
fandt Medkomedianter, thi jeg levede i et romantisk Fantasiliv, og jeg behandlede mine Omgivelser som Figurer 
i en Roman. Det var beständig /Ergerrigheden, der holdt Slpret for mine 0jne, og den nseredes mer af den Lykke, 
min ungdommelige Munterhed»EN EPISODE«. 
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gjorde, end den sygnede ved de Lidelser, der foraarsagedes mig ved mine idelige Anstod imod Verdens Praktik. 
Det var /Ergerrighcd mer end Kasrlighed til Videnskab, der drev mig til Hojskolcn. 

Men efterhaanden som min Forstand udvikledes paa Fantasiens Gebet, mattedes mine DrOmme. Jeg begyndte at 
sondre imellem Folk og kededes ved at anspsende mine Krafter for enhver Dosmer. Desuden fandt jeg, hvor 
meget jeg var i Barndommen af mit intellektuelle Liv, og dette kastede min karakterlpse Sjael tilbage i sin 
tidligere Indolens, saa jeg endog forsmaaede at optage selv de bedste Roser, der faldt paa min Vej. 

Det er i denne sidste Tilstand, k re re Adolf, at du har kendt mig. Min vankelmodige Opfprsel, hvor en saadan 
Forsmaaen undertiden kaempede med en Slags Pligtfolelse for at nyde Livet, maa du kende, den gjorde mig hojst 
ubehagelig for Andre og ved Gud ogsaa for mig selv. Fra den stprste Glsede af at bevsege mig imellem Folk, is aer 
unge Piger, overgik jeg til en saadan Ulyst, at jeg endog frastodte mig Omgång og fremtidig Lykke. Saa vidt 
kender du mig. 

Flvad man saaledes i min livsglade Periode mulig har taget for Drift til det Gode, er altsaa kun en lav 
/Ergerrighcd, og hvad man senere har mulig taget for en Dybhed og Alvor i 

2*20 
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Sjas len, er kun en Mathed efter hin magteslpse Straben. Det klinger stygt, isser naar man betänker, hvortil det har 
ledet. 

-Imidlertid var hin /Ergerrighcd ikke dpd, den laa kun uvirksom og lurede i det mprke Sind. Saa meget 

jeg havde bcvasget mig i Verden, saa kendte jeg den saa lidt, thi, hildet i Fantasiens Billeder, havde jeg kun 
beskseftiget mig med dem, og saa godt som kun med mig selv. Den Ringeagt for Hpjhed, jeg troede mig i 
Besiddelse af, var vel et Foster af en Mangel paa Besiddelsen deraf og en mork Higen derefter. Jeg spgte 
saaledes ind imellem hoj c Personer, hvis Ydre lokkede mig, og hvori jeg troede at finde de romantiske Personer, 
jeg hidtil havde savnet. 

Jeg maa tilstaa, at jeg i Begyndeisen var henrykt derover. Jeg traf paa Folk, der, fri for de smaalige, borgerlige 
Sorger, syntes livsglade kun at leve i sangvinske Forhaabninger, gav Po kk er til alle Spekulationer og formede alt 
i deres Omgivelse til et venligt og lysende Flygge, jeg syntes, Kilderne til denne Fremtraden af deres Forhold 
maatte ligge i et asdelt og sorgfrit Indre. Men jeg skulde ogsaa snart miste den Illusion og atter kastes vserre end 
fpr tilbage i den m0rke, vaklende, tomme og kedsommelige Tilstand, hvori jeg nu er, og som snart vil afforme 
mig alle Livets Interesser og, jeg fp ler det, snart borttage mig baade Ord og Tanker.»EN EPISODE«. 
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Alt ved min f0rste Dags Indtraden kom hun mig i M0de med et saa venligt og indtagende Vassen, at jeg blev i 
Grunden mer smigret end henrykt derover. Det forekom, som hun stedse senere foretrak mig for enhver Anden, 
men jeg havde sat mig fast i Flovedet at betragte det som Medlidenhed, og i saadan Betragtning kunde jeg kun 
vaere kold. Jo mindre jeg beskas ftigcdc mig med hende i det virkelige Liv, jo mer levede hun og mit hele tidligere 
Liv i mine Tanker, Planer byggedes og forstyrredes, og jeg, det vaklende Offer derfor, begyndte atter at synke 
ned i den Mathedstilstand, hvori jeg nu er, og som er fuldbragt af saa mange andre Afsl0ringer af de 
tilbageblevne Illusioner; Sl0r, som det engang aabnede 0je, ved begacrligt at dukke sig i Livets Prosa, skpnt med 
Smerte, bortriver fra Hjertet. 



Jeg begyndte at indleve mig i det virkelige Liv, at se og overd0mme dets Smaaligheder, og hos hende ytrede min 
Sjrel ej anden Gen g re ld end et taknemligt Udtryk; mine Fordomme laa stedse paa Lur for at kvasle enhver Fplelse 
i sit Udspring. Og dog, hendes utrasttelige Velvilje, de skpnne Frugter, Blomster og, fremfor alt, det 0mme 
hengivne Blik vaekker mig i dette Ojeblik, hvori jeg strasber at s0ge det aedlere i min Natur, til en Glade over 
Naturens Sk0nheder som, ak, gid jeg blot havde een Gang kunnet ytre for hende. Men hvorledes skal jeg satis-22 
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ficere hende, naar hun, som vi jo alle skulle, er vaagnet af Dr0mmen? Thi hun har i sine Omgivelser faaet st0rre 
Fordringer, end jeg kan fyldestg0re, og heller ikke har hun i sit Livs Retning faaet de Interesser, der kunde passe 
med mig. Jeg tilstaar, jeg g0r mange Betingelser. Jeg veed, hvor lidt jeg kan faa dem opfyldte; men jeg behöver 
det. 

Vi ere begge blevne tre A ar al dre. siden vi fprst saas, og vi forstaa hinanden vel bedre nu. Hun viser samme 
Venlighed men ej samme Omsorg. Har hun viist mig Godhed, eller var det 0mhed, som jeg har mattet ved min 
Tomhed og Kulde? Det er vel kun min Egoisme, der har taenkt mig det sidste muligt. Mange Ting har foruden 
denne Taage klaret sig ud for mig til Trivialitet; mine sidste romantiske Ideer har mistet deres Näring, og mine 
Forhaabninger indskrrenkc sig lidt efter lidt til en jsevn Tilfredshed ved et fuldt Bord, og til at Tiden skal rulle 
muntert af Sted. 

Det er min Bekendelse. Siger mit Ydre andet, end at jeg er en Stakkel, som doser tan kel os og mismodig hen, og 
som i de herre og fserre Momenter, mine Tanker ere i Virksomhed, fordybes i niorkc Tvivl, saa lyver det. 

Gud veed, om Fremtiden vil g0re det anderledes; jeg haaber det, men nu er det saa. 

Af denne min Sindsstemning, som jeg har strrebt at g0re dig og mig selv forstaaelig, maa»EN EPISODE«. 
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du kunne forklare dig min Adfaerd imod din Sostcr, hvori du har troet en dybere Grund. I det mindste denne min 
Tilstand konsekvent har jeg handiet imod dig, dine Forasldre og den hele Verden som imod hende. Jeg fpler, hvor 
maadeligt jeg staar paa mine egne Ben, og at jeg kun vilde g0re den ulykkelig, hvem jeg skulde stötte i min 
Vaklen. 

Undskyld nu, Kaere, denne lange Snak, som jeg i min Mathed slaeber hen ad Papiret. Men du har uden Omsvpb 
villet skue mig i Sjuden, og jeg tager derfor alle Omsvpb fra den, thi jeg ser, at du har troet mig sikrere i Sadlen, 
end jeg er. Du vil dog maaske af alt finde, at jeg i kk e i min Tilstand har kunnet lade fpde og nsere en Fplelse som 
Gengseld for den, hvorom jeg intet har anet. Gud give din Sostcr al den Lykke, der kan blomstre for hende, efter 
at hun er vaagnet af denne Dr0m. Jeg vilde kun daarligt substituere mit Billede deri, og din redle Spster vilde 
vaagne til Ulykke. Men hendes Billede skal stedse folge mig som en venlig, vemodig Erindring om min 
uselvstsendige, betydningslpse Ungdom. 

Saaledes, k re re Adolf, satte jeg mig til at ordne det Kaos af Tanker, der tilstormede mig efter at have fattet mig 
ovenpaa Laesningen af dit Brev. Det har förekommet mig lettere at skrive alt, hvad der faldt mig ind, uagtet jeg 
nu efter Genncmhesningcn ikke veed, hvorfor24 
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jeg har skrevet det alt sammen. Maaske du bedre finder Meningen deri. 

Med Taknemlighed og af hele min Sjsels Fylde modtager jeg din rakte Broderhaand; det er af Broderskabet, jeg 
haaber Medynk og Billighed. 

Mig skal det v re re helligt, saavel som din aedle Spsters Tanker, saa meget mer som den Kontrast, de maa staa i til 
min Virkelighed.« 

Herefter fplger en Billet fra Adolf Fibiger til Oswald Marstrand. 



»Jeg var hos dig for at takke for dit Brev. Jeg vidste, at du vilde m0de min Tiltro. Det har bedr0vet mig saa 
inderligt, at jeg knap kan skrive. — Og endnu en B0n: maa hun lsese det? O, hvem der havde hsevet sig til Tro 
paa Gud!« 

I 1836 fratraadte Major Fibiger Embedet som Kommandpr for H0jskolen og udnasvntes til Udskrivningschef for 
fprste jydske Distrikt, med Bolig i Vejle, hvortil Familien flyttede fprst paa Sommeren. For Ilia, der med 
Undtagelse af Bespgene paa Lolland aldrig havde vteret udenfor Kpbenhavn, maa dette Opbrud fra Hjemmet paa 
Fl0jskolen til den jydske Smaaby have vseret strengt nok, tilmed da det fjernede hende endFIJEMMET I VEJLE. 
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mere fra den Mands Nterhed, som hun elskede. Hun beklager sig ikke derover i sine Breve, men det klinger 
tydeligt nok igennem den Utaalmodighed, hvormed hun atter og atter paalsegger sin i Kpbenhavn tilbageblevne 
Broder Axel at underrette hende om alt, hvad han ser og hprer. De langt mere fortrolige Breve, hun samtidig 
vexlede med Adolf, findes desvserre i kk e. 

Forpvrigt gjorde hun snart nye Bekendtskaber. Sterlig Tiltraekning havde Amtsforvalter Worsaaes gasstfri Hjem, 
hvis elskvserdige Dptre hun stod paa en venskabelig Fod med. De skon ne Naturomgivelser havde hun ogsaa 
aaben Sans for, og hun tilbragte mangen Time med at tage Prospekter af sine Yndlingsudsigter. Inden hun forlod 
Hovedstaden, havde hun haft lidt Undervisning i Maling af Vilhelm Marstrand. Ilia havde megen Kunstsans og 
var i sjud den Grad fingernem og flittig, skönt hun i sine Breve bebrejder sig selv, at hun aldrig udretter nok. 

I Brevene fra denne Periode aabenbarer hun sig som en ung Pige, i visse Henseender forunderlig naiv og ukendt 
med Livet, i andre igen langt forud for sine atten Aar. Livets Alvor kastede sine Skygger ud over hendes 
Ungdoms tidligste Dage, og Skyggerne blev hverken herre eller lysere, efterhaanden som Aarene gik. Som den, 
der i et og alt var Moderens Fortrolige, var hun vidende om den sprgelige Misstemning imellem Forseldrene, 
der26 
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senere hen forte til /Fgtcskabcts Ophsevelse. Efterhaanden som Moderens Svaghed tiltog, blev hun, den seldste 
Datter, Hjemmets ledende Aand. Hun havde selv knap traadt sine Borncsko, fOrcnd den Opgave at vaere sine 
yngre SOskcndc en St0tte paakaldte hendes rige Moderlighed. Der kommer af og til en vis Gammelklogskab 
frem i disse Breve, sserlig naar hun omtaler de smaa Spskende, som staar i en pudsig Modsastning til den barnlige 
Haandskrift. Hun kunde ogsaa nok g0re lidt Nar af Folk og havde en i kk e ringe Selvfolclse. Da hun blev bedt til 
et Bal kort efter Ankomsten til Vejle, tog hun saaledes vel derhen, men dansede ikke. »Det havde jeg foresat mig, 
inden jeg tog hjemme fra,« skriver hun. 

I et af disse fprste Breve fra Vejle förekommer der en karakteristisk Udtalelse. Hvor sandt et Udtryk den er for 
hendes inderste Vresen, fremgaar deraf, at den stadig i forskellig Form gaar igen i hendes senere Breve. Efter at 
have skildret for Broderen den ubekvemme og indskrtenkede Lejlighed, de forelpbig var flyttet ind i, tilfpjer hun. 

»Hvad mig angaar, bryder jeg mig ikke saa meget derom, thi jeg har aldrig kunnet indse, hvor Grsensen for det 
Nod ven di ge var, og har derfor fast bestemt aldrig at forlange eller bruge mere af hvad man kalder timeligt Gods, 
end jeg har. Jeg tror virkelig, at der i den Henseende ikke kan gives noget nojsom mere Menneske endHJEMMET 
I VEJLE. 
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jeg. Men jeg tpr nsesten ikke regne mig dette til en Dyd, da jeg kanske igen ssetter altfor hoj Pris paa hvad de 
fleste andre ikke skatter saa hpjt.« 

Et klart Indblik i hendes Sjaeleliv i disse Aar giver fp Igen de Uddrag af et Brev fra Adolf Fibiger til Oswald 
Marstrand, skrevet, medens denne var paa et Togt til Vestindien, hvor han 1 ten ge laa farlig syg af Klimatfeber, 
hvis Fplger han synes at have vaeret Aar om at forvinde. 



K0benhavn i August 1837. 

»Jeg vil ikke sende dig dette Brev uden at tale med dig om, hvad du dog ikke kan andet end 0nske at vide, nemlig 
om hende, som jeg skatter over alle Mennesker. Da jeg skrev til dig, min Oswald, dengang du boede i 
Bredgaden, viste jeg dig en saa h0j Tillid, at du i kk e kan misforstaa mig. Da du var her hjemme sidst, synes mig, 
at ofte Sp0rgsmaalet maatte ligge dig i Sindet om, hvorledes det var. Denne Tanke og min Sky for at tale derom 
gav mig noget fremmed imod dig, som du maaske ikke har bemserket. Men i Aften, da jeg ligesom har fundet 
mig selv, vil jeg sige dig, at alt er og hele Tiden har vaeret som dengang. Hun maler periodevis med megen Lyst 
og stor Fremgang, og dette er det, der holder hende oppe. Jeg maa skrive til hende, tale med hende, altid om28 
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det, der ligger hende paa Hjerte. Tro mig, det er aldeles npdvendigt; det er ikke til at tsenke paa, at det skulde 
blive anderledes. Hendes beskedne, npjsomme Sjael faar fornyet Liv af hvert kserligt Ord, jeg sender. Men saa 
kommer tusind TEngstelser og Sorger, der griber hendes irritable Gemyt, og saaledes lider hun under en idelig 
Uro.« 

I Efteraaret 1838 flyttede Fru Fibiger med Ilia og de yngre B0rn tilbage til Kobcnhavn og tog Bolig i 
Dronningens Tvsergade. Skon t begge de voxne Son ner havde forladt Byen, genoptog de fleste, der endnu var 
tilbage af den gamle Vennekreds fra Hojskolcn, BesOgcnc i det ny Hjem, deriblandt Ingeniprofficeren Kuker, de 
unge Theologer Miinster, Andreas Lunddahl og Fsetteren Johannes Fibiger, Orla Lehmann o. fl. A. 

Af Brevvexlingen imellem Ilia og Adolf,, som paa denne Tid befandt sig i Ribe, har ved et mserkeligt Til fe Ide 
fplgende Brudstykke af et af hendes Breve undgaaet Tilintetgprelsen, idet Marstrand har indlemmet det i »En 
Episode«. Som det fremgaar af det derefter fp Igen de Brev fra Adolf til Marstrand, er det af ham sendt til Vennen, 
der har afskrevet det.»EN EPISODE«. 
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(Af Oswald Marstrands efterladte Papirer.) 
den ilte Oktober 1839. 

»Min egen kaereste Broder!—Jeg naesten 

tseller Dagene til dit Komme *). Du kan ikke tro, hvor jeg Isenges efter dig. 
den 12te. 

I Aftes gik jeg, Tante**) og Christine og spadserede paa Strandvejen. Alt i lang Afstand kendte Chr. en Faetter 
fra Roskilde. Jeg lagde Maerke til et ungt Menneske, som meget ivrigt konverserede Chr., og som ved fprste Blik 
forekom mig at have nogen Lighed med Marstrand, men det var mig imod, thi han var slet ikke smuk, men saae 
ganske ubetydelig ud. De Andre saae jeg ikke. Siden hprte jeg af Tante, at M. ogsaa havde vseret der imellem, at 
det var ham, der spurgte til C.'s Examen. Jeg havde ikke kendt ham, ikke set ham***). Tante omtalte ham 

*) Adolf havde s0gt Orlov til en Rejse til Kobcnhavn. 

**) Tante Jacobine, f0dt Tanber, Enke efter Ilias Farbroder Peder Grib F., d0d 1833 som Rektor ved Kolding 
Latinskole, og Moder til Digteren og Prsesten Johannes F. I sit f0rste /Bgtcskab med Oswald M.'s Morbroder 
havde hun en S0n, den i Familien meget afholdte Fsetter Caspar Smith, senere Prof. i de slaviske Sprog ved 
Kbhns. Universitet. 

**¥) Ilia var i h0j Grad nsersynet.3° 
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som et aldeles opgivet Menneske, »ret en sser, tosset En,« som der intet var ved at g0re, og som en Modssetning 
roste hun til det yderste Broderen. Chr. forsi kr ede paa sin korte Maner, at hun »aldrig havde gjort noget af 0.,« 
og Tante mente, at af de Brpdre var Troels den eneste, der var noget ved. 



M. lod, som han ikke saae mig. 

Jeg tankte paa det alt sammen om Aftenen og den paafplgende Nat og var da ganske bestemt paa, hvad jeg vilde 
gpre. Jeg har saa ofte pnsket at se ham , at tale med ham — og nu t 

Dagen efter var Moder hos Tante. Hun vidste slet intet om det Hele. Jeg skrev da et Par Ord for at bede ham 
komme herhen. Jeg vidste ej, hvor han boede, og turde ej lade Otto gaa med Billetten til hans Moder, af Frygt for 
at muligt Tante Jacobine skulde vaere der. Da Moder kom hjem, sagde jeg hende alt, thi ellers vilde det vare mig 
umuligt uforstyrret at tale med ham. Fprst fattede hun det ej rigtigt, men da hun havde tsenkt noget derover, gav 
hun mig Ret. Otto traf ham og kom hjem, inderlig glad over, at M. havde bedt ham undertiden bespge sig. 

Da det begyndte at mprkne, kom han herop. Jeg havde troet, at jeg med Fatning kunde sige ham, hvad jeg nu i et 
halvt Aar har tsenkt paa, men strax var det mig ikke muligt at sige et Ord —jeg havde glemt alt. Siden gik det 
bedre, og jeg talte til ham af mit inderste Hjerte,»EN EPISODE«. 
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som jeg endnu aldrig har talt til Nogen. Jeg fortalte ham, hvor forandret jeg er, uden hvilket jeg aldrig kunde 
have gjort et saadant Skridt. Jeg glsedede mig ved at haabe, at han dog skulde bespge os, vi, som alle holdt saa 
meget af ham. 

Flan var meget hpflig, men fremmed og ligegyldig og gik, da jeg ikke vidste mer at sige. 

Jeg kunde ikke opgive ham, skpnt jeg saae, at der var al Grund dertil. Jeg kunde ikke tro, at han vilde vedblive 
saaledes; jeg begreb det ikke — men det er mig umuligt, som de andre,, at opgive ham. 

Jeg vilde ikke skrive noget derom, at du ej skulde gpre mindre af ham, thi for intet i Verden vil jeg berpve ham 
det ringeste af hvad der kan glade og oplive ham. 

I Aftes bespgte han os. Han talte Isenge med Moder, mig og Bprnene. Han er dog inderlig god og el sk värdig. Han 
ser meget daarlig ud og har forandret sig meget; men ellers er han smuk — jeg veed ikke, hvor Nogen kan sige 
andet. 

Nu maa du ogsaa hjaelpe mig, at han kan faa det godt. Jeg glader mig saa inderligt ved den Tanke, at han dog nu 
maaske skal fpie sig mer tilfreds i Vinter. Naar jeg blot ikke taber noget i din Karlighed, behpver jeg ikke at 
frygte.«32 
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Fra Adolf Fibiger til Oswald Marstrand. 

d. 15de Oktober 1839. 

»I Dag laa dette Brev fra Ilia, der dybt har bevaget mig. Mange og krydsende vare de Fplelser, det fremkaldte, 
men ud af det vemodsfulde Grundindtryk steg en bitter, nagende Frygt for, at du skulde misforstaa hende. At du 
ikke strax fattede hendes Skridt, men — hvis du havde forstaaet det falskt! 

Min karlige, gode Spster! Hun hprte dig opgivet, hun vidste dig nedbpjet, at der ingen Glade var i dit Sind. Hun 
kunde ikke taale, at du skulde lide saaledes. Jeg kender ikke hendes Ord, men hendes fromme Tanke. Mig tykkes, 
hun maa have talt til dit syge Sind som en Moders Rpst til det syge Barn, saa pmt og som sendt fra Gud. Men : 

»Han var meget hpflig, men fremmed og ligegyldig og gik, da jeg ikke vidste mer at sige.« 

Jeg kan ikke taale den pinlige Uvished -om, hvorledes du har optaget dette saa smukke Skridt. Har det gladet og 
trpstet dig at se, at gode Mennesker holder af dig? Du veed ikke, hvor kar du er os Alle. Jeg paalagger dig ved 
din 2Ere at sige mig, om du hpjagter og arer hende, og om Konveniensen eller Glade bringer dig til at bespge mit 
Hjem, til dem, hvis Tanker med Mildhed og Omhu har fulgt dig i saa mange»EN EPISODE«. 
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Aar, og som nu bedr0ves ved at vide dig syg og nedbpjet. 

Sandelig, dersom 0mhed og Kserlighed kan tale til dit Sind, da maatte Mismodets Dsemon vige fra dit Hjerte. Du 
maatte graede som et Barn og finde den Fred i din Sjsel, som Forsoning med Livet giver. 

Jeg kommer i December, saa skal jeg vaere saa god og kaerlig imod dig; jeg skal tale saa godt og tr0sterigt til dig, 
som jeg formaar.« 

Flermed ender »En Episode«, og dermed »ogsaa det eneste Vink til Forstaaelsen af dette Forhold, om det ellers 
t0r benaevnes saaledes, der fik saa stor Indflydelse paa Uias hele Livsretning. At det ogsaa har haft sin Betydning 
for Marstrand, fremgaar bestemt deraf, at han fandt det Umagen vaerd at afskrive og samle til et Flele disse 
Breve, som spaender over et Tidsrum af me sten fire Aar. 

Vilhelm Marstrand, der sikkert kendte Broderen godt, tog meppc fejl af, hvad Slags Flustru der havde baadet ham 
bedst, da han i Sommeren 1846 skrev til ham fra Rom*): 

»Jeg kommer til at taenke paa Giftermaals-snakken og g0r en Bemaerkning med Hensyn til Valget af en Kone for 
dig som for mig. Det 

-) »Vilhelm Marstrands Breve og Uddrag af Breve fra 
denne Kunstner«, samlede af Etatsraad Raffenberg. (1880). 
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er, at det maa vsere en munter Pige, der kan passe for vore triibselige Naturer. Det er min Erfaring, at kun de 
Fruentimmer, som jeg har truffet paa, der besidde en let og lystig Karakter, ledsaget, naturligvis, af ungdommelig 
Gratie, have i Laengden bevaret Interesse for mig. Intet g0r mig mere godt end hos Andre at se en kvik, sorglps 
og modig Sindsstemning. Det maa vaere, fordi jeg selv ofte traenger dertil; men saa kan jeg ogsaa strax slaa ind i 
samme Tone, og det er, som man atter aandede i sit egentlige Element.« 

Men en saadan Kvinde var Ilia Fibiger ikke. 

Oswald Marstrand var sserdeles indtagende for Kvinder. Selv uden ydre Fortrin har Maend af hans Art saerlig 
Evne til at vsekke Kserlighed hos Kvinden, og vel de bedste Kvinders. Thi just den Usalighed, deres Folclscs 
Vanmagt volder dem, hidlokker al hendes 0mhed og Trang til Hengivelse, paakalder hende baade som Moder og 
Elskerinde. Som Ilia Fibiger var, maatte hun fp i c sig msegtig draget mod.en Mand som han. 

Efter begge sine begavede Forseldre synes han at have taget Arv. Faderen skildres af Son nen Troels i dennes Bog 
om Slsegten Marstrand som en talentfuld, men veg og ustadig Natur. Moderen var en klog, viljestark, storslaaet 
Kvinde, der 0vede stor Indflydelse i Hjemmet. Hun blev tidlig Enke og var hoj t skattet af sineOSWALD 
MARSTRAND. 
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B0rn. Spnnen Oswald hang ved hende med hele sin Sjael. Da hun var d0d i 1847, skrev han dybt bevseget til 
Broderen Vilhelm: »For mig er den eneste Kaereste d0d, som jeg nogen Sinde har haft. Og en Moders Kserlighed 
faar man aldrig mer, men en saadan Sorg ikke heller.« 

Man maa ikke af Adolfs noget vidt drevne Angst for, at Kserligheden til Oswald Marstrand tidlig skulde lsegge 
hende i Graven, tro, at Ilia hendrev disse Uroens og Forventningens Aar 1 0rkesl0s, tungsindig Grublen over sine 
egne Sorger og Forhaabninger. Ganske vist var hun sårt af Helbred, men hendes stserke, modige Sind og den 
Kserlighed, hvormed hun omfattede sine Spskende og Moderen, hvis et og alt hun var — efter Adolfs D0d i 1841 
mere end nogen Sinde — gav hende Selvforglemmelsens sikre Vsern imod Sorgens Overmagt. I Brevene til Axel 
fra disse Aar förekommer j se vnlig Udtryk som disse: »Jeg har det godt og er inderlig vel til freds.« »Jeg er saa 
tilfreds som kanske kun Faa.« Men fprst og sidst handier de dog 0111 de mindre Spskende, som hun, den unge 



Pige, omfredede og havde en Forstaaelse af som den 0mmeste Moder. 

Her en Pr0ve paa disse Breve, der alle vidner om, hvor stor Indflydelse de senere Aar have haft paa hendes 
Udvikling. 

3*36 
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Kpbenhavn, den 14de Juni 1841. 

»-Jeg er glad ved, at Moder ikke er her, naar Adolf kommer syg hjem; hun kan paa ingen Maade taale, 

hvad der virker paa Sindet*). 

Med B örnen c harjeg det godt. Otto bliver nu arldre, og hans Vassen er smukt,, skpnt en vis laerd 
Ubehjaelpsomhed beholder han altid. Han kan godt komme ud af det med kloge Folk, men ikke med dumme. 
Anna begynder saa smaat at antage lidt af den voxne Pige, skönt hun undertiden kan vasre barnagtig og ellevild 
nok. Hun har det kaerligste Sind, men er dog somme Tider en Smule kort for Hovedet og har saa sine egne 
Meninger. Vilhelm har jeg ogsaa ret min Glaede af. Han er saa god og vel tilfreds, skpnt han ikke er rigtig rask, 
flittig i Skolen og venlig hjemme. Og saa har den Dreng saa megen Sans for Hyggelighed — deri ligner han dig. 
Han er saamsend den eneste, der roser mig, naar her en Dag er rigtig paent her hjemme. Saa bliver han strax i 
dobbelt saa godt Humor som ellers. Det er ret nogle velsignede Born, 

*) Moderen og den tiaarige Mathilde var i Bes0g paa Berritsgaard. Adolf kom nogle Dage senere dodssyg hjem 
fra Madeira, hvor han forgreves havde s0gt Helbredelse for Lungesvindsot, og dodc i August i Moderens 
Hjem.37 UNGDOMSHJEMMET. 

min lille Thilde ikke at forglemme, som vel liu rent glemmer mig ovre paa Lolland. 

Jeg Isenges meget efter Moder og har jo i det Hele taget alle Haande Sorger og Bekymringer. Ellers harjeg det 
godt, og er inderlig vel tilfreds. Strax naar de kommer og taler til mig om de Pengesorger, bliver jeg som ganske 
bedovct, veed ikke, hvad jeg skal tage mig for, og har hverken Fred Dag eller Nat. Men naar jeg saa faar Lov til 
at vsere lidt i Ro, bliver jeg efterhaanden mig selv igen. Det er saa sprgeligt, naar Ens hele Sindsro saaledes skal 
styrte sammen til ingen Verdens Nytte. Rigtignok stiftes der vel aldrig Nytte ved sligt; men kan man ikke vinde 
noget udenfor sig, saa kan man dog ofte vinde noget i sig ved saadan en Ulykke. Men det er ikke Tilfseldet med 
mig. Jeg fpler paa det bestemteste, at det alt er Forkerthed, og er inderlig glad, naar jeg atter er kommen ind paa 
min egen jsevne, men virkelige Vej. Men hvorfor plage dig med denne Snak? Du har vist selv Pengesorger og 
andre prosaiske Ulykker nok. G0r da som jeg, ksereste Axel, indret dig saa godt, du kan, anstreng dig, hvad der 
staar i din Magt, og lad saa Vorherre sprge for Resten.« 

Til Samme. 

den 18de August 1842. 

»-Det, som glsedede mig mest, er, at du, saa snart du selv ser dig udrevet af38 
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den trykkende Knaphed, der synes at skulle vaere hele Familiens Arvelod, strax taenker paa, hvorledes du skal 
kunne hjaelpe og glaede os. Saa meget jeg end ofte har f01 1 mig trykket af de beständige Pengesorger, harjeg dog 
aldrig kunnet tillaegge Penge det Vserd, som de har i saa Manges 0jne. Moders Argument, at de hjaelper til at 
daekke og skjule saa meget, og at Mangelen afslorcr enhver Fejl og viser den i al dens Skarphed i det huslige Liv, 
selv dette, som for hende har saa stor Vaegt, har intet ret Indtryk gjort paa mig, thi et saadant Skjul er dog en 
kummerlig Hjaelp. Det er ikke Överflöd og Mangel, men det Sind, hvormed man barrer dem, som bestemmer vor 
Lykke, og derfor, k re res te Axel, takker jeg dig saa inderligt for det krerlige Sind, der fremlyste af dit Brev. Du 
maa ikke le, men jeg er saa vant til at se mine Venner og Bekendte forandre sig, jeg er allerede saa bevandret i, 
hvad man kalder Verdens Gang, at jeg bliver ganske r0rt, hver Gang jeg trreffer paa det modsatte. Og dobbelt 



glseder det mig, naar det er hos en af mine Egne. Der har vseret saa megen Splid i Familien, og skönt jeg ikke 
ssetter synderlig Pris paa den Enighed, som kun er grundet paa, at man har undgaaet enhver Anledning til at lsere 
at kende hinanden, saa kengcs jeg dog af ganske Hjerte efter at slutte Fred med den hele Verden og glseder mig 
ret39 UNGDOMSHJEMMET. 

hjerteligt, hver Gang jeg kan sige: vi ho re dog sammen og forstaa hinanden.« 

Fra disse A ar skriver sig den tretten Aar yngre Spster Mathildes fprste tydelige Erindring om hende. Hun skildrer 
hende saaledes i den lille Biografi, hvormed hun efter Ilias Dod indledede hendes ved Juletid 1867 udkomne 
Bind »Digtninger«. 

»Der kom andre Tider — Sorger og smaa Kaar i Hjemmet, hvis Tryk faldt tungt paa hende, den stserkere Sjael, 
hos hvem Moder spgte og fandt en Stpttc. Men ligesom det k re re gamle Hjem var og blev det samme i Medgång 
og Modgang, blev hun ogsaa sig selv lig. Da jeg er yngre end hun, erindrer jeg hende kun efter de Begivenheder, 
der greb forstyrrende ind i vort Liv, og hun staar for mig som en livsglad ung Pige, der i Förening med den 
Ommcste og krerligste Moder gjorde os Smaa til de lykkeligste Born paa Jorden. Hun var udviklet i Sorgen, ikke 
kuet af den, glad og tilfreds uden at v re re munter, bly og tilbageholdende uden Spor af Forlegenhed, skjult og 
forborgen i sit inderste Yaesen, men aabenbar i hele det livsalige Indtryk af hendes Personlighed.« 

I Forsommeren 1843 fandt den lovformelige Skilsmisse Sted imellem Forreldrene, ved hvilken Lejlighed Ilia tog 
Moderens Parti med en Lidenskabelighed, som hun i senere Aar, da hun med stprre Klarhed og Besindighed 
oversaa Forholdene,4° 

MODERENS D0D. 

angrede dybt som en Uretfrerdighed imod Faderen. Ved Skilsmissen delte Forseldrene Borncnc imellem sig. Ilia 
og de tre yngste Bprn blev hos Moderen i hendes Hjem paa Frederiksberg. 

Den 14de November 1844 dode Fru Fibiger. Ilia vaagede alene hos hende den sidste Nat og fortseller smukt og 
simpelt derom i et Brev til Sostercn Anna, der i den unge Alder af sytten Aar nylig var taget ud som Laererinde. 

Den 26de November skriver hun til Axel,, der var ansat som Premierlieutenant ved Dragonerne i Randers og kort 
forinden havde hjem lort sin unge Hustru, Marie Fog: 

»I Tirsdags blev vor lille Moder begravet. Der var fem store Kranse paa hendes Kiste, og Klokkerne ringede. Det 
var min eneste Trpst. Jeg var ene hjemme og saae ud gennem Gardinerne, hvorledes de bar Kisten bort og satte 
den i Ligvognen, og hvorledes Vognen langsomt rullede bort. Jeg havde stor Sorg og megen Modgang i den Tid. 
Men det vil jeg ikke skrive om. Nu kommer jeg jo over til jer, og saa er jeg bange, at jeg fortasller kun altfor 
meget derom. 

I Onsdags Middags kom Onkel korende i sin gode Fjaellevogn med Grethe og Holger*). 

*) Farbroderen Christian fra Berritsgaard og to af hans B0rn.4° MODERENS D0D. 

Han havde haabet at komme tids nok for at fplge Moder og havde desuden Rejsetoj og Agestol med for at kunne 
tage mig og Mathilde med tilbage. Marie, som ikke kender Onkel, kan ikke tro, hvor han er rar. I Morges 
Klokken fire kprte han igen. Nu er her igen saa stille og tomt. 

Fra Lehmann fik jeg et meget smukt Brev i Tirsdags og svarer ham i Dag. Om min og Mathildes Fremtid har jeg 
dog intet sagt ham, uden at jeg i Vinter tager til jer. I Grunden veed jeg ikke meget mere selv, med Vished at 
sige. Naar jeg trenker paa, hvad jeg har tabt, synes jeg ogsaa, at det kan v re re det samme. Jeg er til Mode som de 
smaa Born, der idelig raabe: Jeg vil til min Moder!« 

Kort efter, da Ilia havde udfprt den tunge Pligt at ordne og fordele alt ved Opbrudet fra det gamle Hjem, rejste 
hun og Mathilde til Randers, hvor de förblev Vinteren og Foraaret over. 

Ilia var syv og tyve Aar gammel, da Hjemmets Do re for beständig lukkede sig efter hende, dets Pryd og Stötte, 
Fremtiden laa uvis og saare lidt betrygget for hende, da hun stasvnede bort fra det »yndige Land, hvor i sin 



Ungdom hun boede og bygged.«II. 

1845—i86o. 

»Paa mit eget Hjertes H0jvande jeg sv0mmer, og Verden mig synes saa sk0n og saa rig; om Fred og om Lykke 
jeg svsermende dr0mmer — men sank jeg, var snart jeg et Lig « 

IFIa Fibiger. 

I Efteraaret 1845 vendte Ilia, efter at have tilbragt Sommeren paa Berritsgaard, tilbage til K0benhavn, hvor hun 
tog Bolig sammen med Mathilde, som ikke havde forladt hende siden Moderens D0d. Ilia havde haabet at maatte 
beholde Spsteren hos sig, indtil denne om et Par Aar skulde ud som Lasrerinde, og udstod en haard Dyst for at faa 
Faderen til at give sit Samtykke dertil. Men denne, som kort forinden havde indladt sig i nyt /Egteskab, vilde 
have de yngste B0rn hjem til sig, og da Ilia i pckunirer Flenseende var afhsengig af ham, maatte hun give tabt. 
Efter Mathildes Konfirmation i det fplgende Foraar skiltes Spstrene. Ilia kom i Fluset hos den f0r omtalte Tante 
Jacobine ogBREVE FRA MORS. 
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spgte ved Selvstudium og Informationer at raade Bod paa de vrerste Huller i sine Skolekundskaber for at blive i 
Stand til at er me re sig ved Undervisning, en af de faa Maader, hvorpaa Kvinder af god Familie dengang saae 
Udvej til at hutle sig gennem Tilvserelsen. 

I Slutningen af Oktober 1847 tiltraadte hun Pladsen som Lasrerinde hos Prassten i Liprslev paa Mors. 

Halvandet A ar tilbragte hun i denne Alkrog af Landet under de tarveligste og mest ensformige Forhold. 
Efterfplgende Brudstykker af Breve til hendes noget yngre Spster Amalie kaster et klart Lys over hendes ydre 
Omgivelser og indre Liv i dette saa betydningsfulde Afsnit af hendes Tilvaerelse. 

November 1847. 

»En Slags Idee havde jeg vel om denne Stilhed, om ikke af andet saa af et Brudstykke af Thrine Schouboes 
poetiske Dagbog, som jeg fandt saa trseffende, at jeg husker det endnu. Det lyder som fplger: 

Aurora aabnede de purpurfarved D0re, og Mikkel sprendte for, thi Tang han skulde kpre. En Kone kom med 
Spind, og tvende gik med Blaar, — og mere hasndte ej udi vor Prasstegaard.44 
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Naar du ssetter Plov i Steden for Tang og; Sogneforstandere i Steden for Spindekoner, saa har du et tro Billede af 
det Liprslev Liv.« 

Febr. 1848. 

»Det er en ren Fejltagelse, naar du mener,, at jeg ikke har det godt. Jeg har det omtrent saa godt, som jeg kan 
vente at faa det. Her har jeg Lov til at v re re, som jeg vil, eller snarere som jeg kan. Alle ere gode imod mig, og 
Ingen-forlanger, at jeg skal v re re interessant. Jeg har Arbejde nok med Drengene*) og mit Syt0j, Morskab nok 
med at spinde og spille Fingerpvelser, og Sommeren i Vente. Hvad kan man forlange mere? 

Og desuagtet gaar det mig, som det veli gaar Alle: jeg lrenges undertiden saa inderligt efter Lykken, saaledes som 
jeg har tsenkt mig den som ung Pige, og som jeg veed, at den er til for enkelte Udkaarede. Jeg indser rigtignok 
slet ingen Grund, hvorfor jeg skulde vsere imellem deres Tal, tvrertimod. Men i den Henseende nyttede det slet 
ikke at komme bort herfra. Det nytter ikke at l0be efter Lykken. Vil den mig noget, finder den mig vel nok her. 
Og ser den aldrig til mig, saa kan jeg vel nok vente det Par Aar eller halv Hundrede. 

*) Eleverne.BREVE FRA MORS. 
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-Det er godt, jeg er yngre end Axel; ellers vilde jeg tro, jeg havde forurettet ham. Den Livslyst, han 



mangler, tror jeg naesten, jeg har faaet for to. Sonime Tider kan jeg vsere forknyt nok. Hvem kan ikke det r Men i 
det Hele taget er jeg ved godt Mod, og ofte f0ler jeg mig saa munter og let i det daglige, at det er mig selv 
ubegribeligt, at jeg har levet saa lsenge i Verden.« 

d. 16de Marts 1848. 

»Hvad siger Folk i Kpbenhavn? Hvilke Rygter gaar der? Jeg saae af de sidste Aviser — vi faa ingen Nyheder 
uden de gamle, t0rrede Nyheder kunde man kalde dem — at flere Skibe, blandt andre Kadetkorvetten, vare 
udkommanderede. Dersom der er Fare for Krig, kommer de saa bort? Hvad siger Rung? Han staar jo i et Slags 
Förbindelse med S0etaten. Gud bevare os, hvor alle Mennesker blive vigtige, naar man er paa Mors! 

Der gaar de grueligste Rygter herovre, men ber i Huset dr0ftes det med megen Rolighed, og Omkvsedet lyder 
omtrent saaledes: Gud ske Lov, at det ikke gaar os an. Madammen siger det rent ud. Det er en kostelig Kone, 
segte Fruentimmer. Ved hvert Uheld, der ramte de Franske i denne Revolution, sagde hun: »Det kan de46 
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have godt af, det Kaeltringpak! Ssette sig op mod deres Konge!« Men da hun hörte, at der blandt de Faldne var 
Fruentimmer og smaa B0rn, saa vendte hendes Hjerte sig. Fra den Tid siger hun: »Gud ske Fov, de fik ham vel 
jaget bort — og hvad, han faar vel sagtens noget at leve af!« Det er en prsegtig Kone! Prsesten er ogsaa en rar 
Mand og vilde vist aldrig vsere forknyt, naar det gjaldt. Men han fatter slet ikke, at hvad der gaslder Fandet, 
gselder mig, dig, hver enkelt. Overhovedet er dette nseppe endnu en dansk Fplelse, men bliver det nok. Om det 
ogsaa, naar det kom til det yderste, er en dansk Folelsc, er det dog ingen dansk Idee endnu. Men paa Fplelsen 

kommer det jo an,, naar den blot i kk e er for dybt gemt til at findes i rette Tid.-Jeg veed ikke, hvorledes jeg 

skal finde mig i at vsere her, dersom der sker Ulykker paa Sj se Iland. Kan man end intet udrette, er det dog en 
Tr0st at dele Faren.« 

d. 31 te Marts 1848. 

»-Ville I intet lade mig vide, saa skulle I dog have fuld Oplysning om Tilstanden her, thi for Ojeblikket 

er her fuldt saa uroligt som i Kpbenhavn. I Aftes ved Sengetid kom Karen Barnepige styrtende herind, h0jt 
grsedende.BREVE FRA MORS. 
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med det Raab: »De kommer, de kommer! De skal Alle hen! Sognefogden er der!« Nu blev jeg meget 
forskrsekket, thi Karen er Ksereste med Mads, der hprer til det Mandskab, som sidst kan vente at blive indkaldt. 
Jeg tsenkte ojcblikkclig, at det var sandt med de 20,000 Preussere, og at vi i denne fortvivlede Tilstand maatte 
samle al vor Magt. Kort, jeg mente, at Karen ved »de kommer« mente Bud efter »Alle«, nemlig Mads. Jeg 
skyndte mig ind i Dagligstuen, hvor Prsesten var i Fserd med at oplsese et Brev fra Nabosogneforstanderskabet til 
Sogneforstander-skabet her om, at der var kommen Efterretning fra Salling, at sex Hundrede Rendsborg Fsest- 
ningsslaver vare blevne bevsebnede og slupne op i Nprrejylland. De skulde alt vsere ved Holstebro og sksende og 
brsende, hvor de drager hen.. Derfor skulde der nu vsere Strandvagt rundt om Kysten endnu samme Aften, da 
man ikke vidste, hvad Ojeblik de vilde komrne til Sundet. Desuden var der Kongens Proklamation af 28de Marts 
og en dertil svarende Opfordring fra Borgmesteren i Nykpbing. 

Fprst blev alting lsest i Samling med Sogne-manden, der var kommen som Ilbud, saa blev det lsest for 
Madammen og Karen, saa blev Mads og Niels kaldt ind og alting lsest for dem. De var de eneste, som blev rolige 
derved, skönt de fandt det lidt betsenkeligt, at de kun havde nogle »splle Forke« at ssette sig til Modvserge 
medv48 
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da der kun er een Bosse i begge Sognene. »Men lad dem kun komme, vi skal tage imod dem endda,« sagde Niels. 
Jeg sagde, at de dog maatte tage sig i Agt, om der nu kom en eller anden stakkels Skrseddersvend af de 
omvankende, at de saa i kk e af en Fejltagelse strax slog ham ihjel, fordi han talte Tysk. »Taler han Tysk, saa slaa 



ham ihjel!« raabte Madammen h0jt grsedende, »alle Tyskere skal slaas ihjel!« Jeg bad dog om Pardon for 
Svenden, og Karlcnc lo, saa de rystede, og lovede, at alle Skrseddersvende skulde gaa fri. Bange er de ikke, Gud 
ske Lov! 

-Som jeg nu staar i Morges — 

Klokken var kun lidt over sex — og fletter mit Haar, kommer Karen atter farende i fuld Jämmer. »Aa J0ss! Aa 
J0ss! Nu er det rent galt! Fuldmaegtigen er her selv! Han vil tale med Prsesten, og saa skal han af Sted i fuldt 
Firspring efter Sognefogden!« — »Hvem skal af Sted?« — »Mads, aa J0ss, aa J0ss!« Jeg skyndte mig med min 
Paaklaedning for at faa at vide, hvad Ulykke der nu var hsendt. Atter kom Karen med Jamin ersansigt. »Er der nu 
noget galt igen, Karen?« »Ja, aa ja!« — »Hvad da?« — »Det veed jeg ikke, men« — bitterlig grsedende, 

»Kusken siger, at det er saa galt, som det kan blive.« 

-Fuldmaegtigen, som saae forvaaget men yderst determineret ud, fl0j af Sted fra Gaard til Gaard for at 

faa samlet alt vaabendygtigt Mandskab. Hele Natten var der kommet StafetBREVE FRA MORS. 49 

paa Stafet med Underretninger og ligeledes afsendt Ilbud Nord paa til forskellige Kanter for at skafife Hjselp. At 
Silkeborg og Holstebro var brsendt af, antoges for vist. Det var besluttet ikke at vente Pakket her, men at samle 
alt det Mandskab, som paa nogen Maade kunde undvseres, naar der blot blev Vagter ved Kysten, og saa gaa over 
til Salling, forene sig med Sallingboerne og, om muligt, rent knuse Tyskerne. Dertil vilde de ogsaa have Hjselp 
fra Thy, skpnt de ikke tsenkte paa at vente efter den. Det hele blev drevet med overordentlig Dygtighed og 
Planmsessighed. Da han var forsynet med friske Heste, foer Fuldmsegtigen af Sted igen, og en Timestid efter 
kprte Prsesten til 0nding, Annexet, som er tre Gange saa stort som Liprslev Sogn. Alt det yngste Mandskab blev 
udtaget og sendt til Sallingsund, hvor Autoriteterne fra Nykobing vare forsamlede for at ordne. Forke var det 
almindelige Vaaben, dog bleve ogsaa Leer satte lige paa Skaftet, som en Kniv, for at kunne bruges til Huggen. 
Smeden arbejdede Livet af sig for at smede Jernspidser, som skulde ssettes paa Trseskafter og vare saa svsere, at 
de baade kunde bruges til Hug og Stik. Alle de Bpsser, som kunde opdrives, sendtes til Sallingsund tilligemed 
alt, hvad der i 'Nykpbing fandtes af K rudt og Kugler. 

Mens vi ventede paa Prsesten, kom den Efterretning, at Banden braendte flere Steder af 
Ilia Fibiger. 45° 
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ved Skive. Madammen gik om i trpsteslps Fortvivlelse, Ludvig skselvede som et Espclov; jeg var hel underlig om 
Hjertet, men nsesten mer sengstelig for Axel og Marie end bange for Rpverbanderne. I Morges kom nemlig den 
Underretning, at Randers Dragoner alt i Onsdags om Morgenen Kl. fire vare tagne bort. Men hvad som nsesten 
overvejede min /Fngstclsc i begge Retninger, var det Haab, at Holstenerne nu ikke faar Hjselp fra Preussen. Det 
er underligt; skpnt jeg, som I nok kunne tsenke, folcr mine private Sorger dybest, fpler jeg dog de nationale först, 
og det, som siden kommer til at ligge mig nsermest paa Hjerte, tsenker jeg i Begyndeisen slet ikke paa. Dog, det 
var ikke om mig, jeg vilde tale. 

Alt det Mandskab, som blev udtaget, var under tyve Aar, da de /Hldre hvert Ojeblik kunde vente at blive indkaldt 
til deres Regimenter. Alligevel vare Alle villige og Stemningen fortrseffelig, isser op ad Dagen, da de havde faaet 
Tid til at samle sig lidt. En Gaardmand. hvis to seldste Son ner vare tagne, t ilbod frivilligt den Tredje, som endnu 
gaar til Prsesten. 

Saaledes gik Dagen til imellem fem og sex. Det var det guddommeligste Vejr, ret en Sommerdag. Lserken sang, 
og Storken knebrede, men ingen uden de selv havde godt deraf. LTd paa Eftermiddagen kunde jeg ikke udholde 
det lsenger, men gik lidt ud for at faa Vejret og seBREVE FRA MORS. 
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ned mod Fjorden. Som jeg staar og taler med Prsesten, kommer en Gaardmand k o ren de som et galt Menneske. 
Han bragte den sidste Efterretning om, at det hele var overdrevent. Halvandet til to Hundrede Mand vare alt satte 



over til Salling, men overbeviste sig snart om, at man der ikke havde set mer til Tyskere end her. For det f0rste 
havde det ingen Fare. Prsesten gik hjem for at berolige Madammen, Drengene og jeg 10b bort til en endnu h0jere 
Bakke for at spejde derfra. 

-Strandvagter ere for en Sikkerheds Skyld udstillede, og med Vaaben vil man vedblive at forsyne sig. 

Men hele Fluset skulde blevet oppe i Nat, og hele Huset ligger nu i Sengen, paa mig nser, som kun laenges efter at 
komme lige saa vidt. 

Eders tratte Ilia.« 

Til Broderen Axel. 

den 28de April 1848. 

»-Det var et haardt St0d, da Rygtet i Tirsdags Aftes kom om det tabte Slag*), isaer som vi fik det her: en 

total Flugt til Flensborg. 

*) Slaget ved Slesvig d. 23de April. 

4*52 
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Jeg kom netop hjem fra et Bes0g hos Pastor Balslevs, hvor vi havde faaet Aviser med lutter gode Efterretninger, 
paa det russiske Förbund nser. Vi havde naturligvis talt om, hvad der ligger Alle nser paa Hjerte, og Madam B. 
mente, at hun ikke vidste, hvorledes hun skulde finde sig i Efterretningen om et tabt Slag. Jeg derimod sagde: Lad 
Tysken, om saa skal vaere, komme helt op til Skagen, han bliver nok jaget ned igen. Thi jeg er saa inderlig 
overbevist om Umuligheden af, at Danmark kunde undertrykkes, at det eneste, jeg frygter for Landet, er overilet 
Fred og uhsederlige Förbund. 

Jeg er glad over et Brev, jeg samme ulykkelige Tirsdag Aften fik fra Otto, og hvori han paa det bestemteste 
udtaler sin Beslutning at ville med. Og dog har jeg angaaende ham ikke saa gode Anelser som angaaende dig. Du 
maa vide, jeg tror paa Anelser. Men jeg er overbevist om, at der ikke kan h ren de ham nogen saa stor Ulykke som 
den, han vilde b re re i sig selv, om han af ydre eller indre Forhindringer blev tilbage. Med Vilhelm er det en anden 
Sag, lad ham i Guds Navn blive, hvor han er*). Den, som folger det dygtige i sin Natur, har Ret, og Enhver kan 
vsere god for sig.« 

*) Begge de yngre Brpdre, Otto og Vilhelm, gik med som 
Frivillige.54 BREVE FRA MORS. 
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Juni 1848. 

»En Ting vil jeg bede dig besprge for mig. Vil Du forsigtigt tage Glasset ud af den store Splvsukkerskaal og faa 
det gemt. Vil du dernrest faa Splvet og den gamle Sukkertang pudset lidt af og saa sende dem hen tii en af de 
Maend, som modtager sligt til Krigsfornpdenheder. Moder har udtrykkelig forseret mig den Skaal, men det er dog 
intet videre Offer for mig, thi jeg tog mig det saa naer, da den gamle Thepotte, jeg havde sksenket med paa 
Hoj skolen. blev omstobt, at jeg aldrig ret har kunnet lide det ny Solvtoj, som ved den Lejlighed blev gjort. 

-Sidst jeg var i Kirke, K o n f i r m a-1 i o n s s 0 n dag, var det eneste, Prsesten fremhsevede for de stakkels unge 

B0rn, hvorledes Vorherre, trods sin Almagt, havde brugt sex Dage til at skabe Verden — for Exemplets Skyld, at 
Menneskene skulde se, de ikke maatte lpbe fra det ene til det andet, men skulde g0re een Ting faerdig ad Gängen. 
Der kan man rigtignok sige: naar Saltet har mistet sin Kraft, hvormed skal det da saltes?« 

Oktober 1848. 

»Her har v re re t og er endnu en god Hurlumhej i Anledning af Provsten og Efteraarsren-54 
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g0ring. Det er den f0rste, som har fremskyndet — naer havde j eg sagt foranlediget — den sidste. I otte Dage har 
jeg faaet min Middagsmad ind i mit Kammer uden Serviet eller sligt, fordi der ikke var Tid til at daekke Bord. 
Madammen og B0rnene spiser i Ammestue-Sovekammeret, Prsesten i Studerekammeret. Madammen har saa 
travlt, at hun forleden kom vandrende ned ad Gängen med Tallerkenen i den ene Haand og Skeen i den anden, 
saaledes spisende af alle Krafter, da hun ikke havde Tid til at sidde ned. Det er en inderlig rar Kone, men hun 
udmrerker sig mere ved utrattclig Travlhed end ved bestyrende Overblik. 

-Det morede mig, hvad du skrev om Ballet. Jeg ser Alvilde i den hvide Kjole sammen med Mathilde i 

Kotillon blive fprt hen til en Herre, som skal vaslge. Her har han Lejlighed til at lsegge sin Karakter for Dagen 
ved at vise, om han er for det solide eller for det luftige. Transparent og Navnetraek i Blomster — det ligner 
aldeles Sille!*) Man kan ikke sige: hun er ikke af denne Verden, men nok: hun er ikke af denne Tid. Og dog har 
hun saa mange af de segte Evaiske Karaktertraek, at hun passer paa ethvert Sted og i enhver Tid, men bedst i den 
Lafontaineske.« 

*) Sille Beier.54 BREVE FRA MORS. 
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November 1848. 

»Nu har vi da faaet nye Ministre. Gid det blot maa gaa godt. Men jeg har det Haab. Tscherning er dog en 
sserdeles dygtig Mand, og har han tilsidesat Nogen, er det vist sket af Overbevisning og efter en fra hans 
Standpunkt gyldig Dom. Jeg tror ikke paa store Mrends Misundelse, men vel paa deres Mistro til og Miskendelse 
af Evner, som ikke slaa ind i deres egen Retning, isser naar denne er praktisk. Enhver bruger det Vrerktoj. han er 
vant til at omgaas med og forstaar at haandtere, og naar Nogen siger mig, at det er bedre at sk re re Papir end at 
klippe det, saa svarer jeg: det kan gerne vsere, og griber i det samme trpstig efter min Sax. Men Verden er nu 
engang forunderlig, og den trerende Syge, der pdclregger vor Tid, heddet-Vantro. Mistillid er en Afart af Vantro. 

Det glsedede mig at se i Avisen, at Folk havde f0rt sig anstsendigt op imod ham paa Rigsdagen. Og saa gläder det 
mig, at man nu igen begynder at paaskonnc Lehmann, som han fortjener det. Der er faa, jeg holder saa meget af 
som af Lehmann. 

-Provsten kom i Gaar og — hvad mener du? — bad mig v re re Brudepige for Marie Petersen. Kan du 

tsenke dig noget underligere? Det skulde Nogen sagt os, da vi gik i vort gode Hojskolchjem, at jeg om tolv, 
fjorten Aar skulde komme til Mors for at v re re Brudepige for den54 
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lille Marie. Men i Steden for at falde i vemodige Betragtninger over Verdens Gang, morer jeg mig inderligt og 
glseder mig over denne yventede Indbydelse. Det er sandt, Livet ser rigtignok noget broget ud, men gennem alle 
disse Forviklinger, denne Kasten op og ned, gaar dog en fast Tanke, en Traad, som vil holde, naar de brogede 
Billeder, som omsno den, forsvinde. Det veed og fpler jeg, og om jeg end undertiden foler en inderlig Sorg over 
de Ulykker, som saa sserdeles have ramt vor Familie, saa fpler jeg mig dog tryg ved det Sammenhseng med et 
hpjere Vaesen og en hpjere- Verden, jeg saa tydeligt 0jner og foler, og morer mig ofte usigeligt over de 
eventyrlige Spring, Sk re b nen g0r i denne Verden, og hvilke de Andre slet ikke se eller kun bemserke for at 
grublisere derover.« 

d. 6te April 1849. 

»I Aften, nu for lidt siden, kom Aviserne. Krig altsaa! Jeg blev noget fors k ra k k et, men dog, sandt at sige, ikke 
bedrpvet. Kun var det mig ubehageligt, at Redaktören for at fylde Bladet havde optaget Fortsellingen om den 
stygge Affaere, da Astrup blev fangen. En mserkelig Taktloshed, thi det ser ikke ud som noget godt Varsel.54 
BREVE FRA MORS. 
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Nej, faa vi Krig, er jeg rigtignok glad ved at komme til Kobcnhavn, thi her er man som levende begravet eller 
som mellem levende Lig — om Sagen ellers lod sig g0re. Og hvorfor ikke? Ere ikke de fleste seldre Mennesker 
paa en Maade Lig? Lig i Poesiens og Begejstringens Rige?« 

d. 16de April 1849. 

»I Tirsdags Morges kom det fprste forvirrede Rygte om Ulykken ved Egernfprde, men det var saa 10st, l0d saa 
utroligt, at jeg ikke fsestede mindste Tro dertil. Om Eftermiddagen bes0gte Balslevs os og bragte L0besedlen 
med, som de havde faaet Aftenen i Forvejen. Louise gned — over Gefion, som ikke var spraengt, over Christian 
den Ottende, som var tabt, og over den stakkels Paludan, som nu maatte v re re et ulykkeligt Menneske. Jeg mente, 
Manden havde gjort sin Pligt, og begge vare vi tilbojclige til at skyde Skyiden paa Skibets ulykkelige Navn: 
Christian den Ottende. Balslev omtalte Sagen paa sin saedvanlige rolige Maade, men han havde dog ikke kunnet 
sove om Natten. Her var de, som de plejer. Bedst kan jeg dog lide Madammen, som aabent tilstaar, at naar det 
kun maa gaa godt, saa I ren ge hun og hendes B0rn lever, er det54 
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hende ganske ligegyldigt, hvordan det ser ud med Landet, eller om det er til om hundrede Aar. 

Det stod mig beständig i Hovedet, at dersom Marstrand var med, var det vist med Christian den Ottende. Men jeg 
kunde jo huske fejl. Balslevs Drenge havde endnu Avisen, hvori Udnrevnelserne stod; de havde gemt dem for at 
have Navne til Officererne paa deres Flaade, som blokerer de smaa Bugter i Dammen. Nreste Dag fik jeg den. 
Ganske rigtigt. Om Torsdagen skulde vi have haft Aviser, men Budet bragte ingen. Fredag gik Else Kokkepige til 
Nykpbing og bragte to Aviser hjem med.sig. Jeg 1 res te den lange Beretning om Kampen. Den var afskyelig, 
tagen efter et Hamborger Blad. Da jeg kom til Listen over de Faldne, saae jeg Krieger og Marstrand. Deri vare de 
forskellige Beretninger enige; med de yngre Officerer vare de noget afvigende. 

Da nu denne Ulykke med vore bedste Skibe og Officerer skulde ske, er det mig krert, at M. faldt, inden Flaget 
blev strpget — thi i den tyske Beretning stod, at Flaget blev stroget, for at Folkene kunde landsaettes. Af anden 
Grund kunde det heller i kk e v re re, da de selv antager, at Skibet sprsengtes med Vilje. Nu, Flag eller ikke Flag, det 
faar at v re re, naar kun ellers alt gaar, som det b0r. Men for en Mand maa det dog v re re en Hjertekval at se det, og 
derfor var det mig krert, at han faldt f0r.54 BREVE FRA MORS. 
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-Rimeligvis kommer jeg hjem lige fprst i Maj. Naar jeg har bestemt Dagen, skal jeg skrive. Sig til Fru 

H., at hvis der skulde tilbyde sig noget for mig, kan hun afgpre det ganske efter eget Sk0n. Alt, hvad hun finder 
blot nogenlunde antageligt, er jeg tilfreds med. 

-Gud forlade de Rygter, dersom de ere usande! Nu staar der i Avisen, at Marstrand, skpnt saaret, maaske 

endnu er i Live, Fangen eller i kk e fangen, det kan v re re det samme. Det er et 10st Rygte, og jeg tror det egentlig 
ikke. Dog lidt; thi hvad er umuligt? Jeg tror paa Mirakler, ser du. Men derfor er det jo ikke sagt, at de ske. Nej, 
man maa intet g0re Regning paa i denne Verden uden Gud — og hans Bestemmelse kende vi ikke, f0r vi se den. 
Hans Vilje ske, hans Navn v re re lovet, i hvordan det end gaar.« 

I Begyndeisen af Maj vendte Ilia tilbage til K0benhavn.De Aar, som nu fulgte, vare de trangeste i Ilia Fibigers 
Liv. Det er dem, Vennen og Fretteren Johannes Fibiger hentyder til i Talen ved hendes Jordefrerd, naar han siger: 
»Jeg har set hende, da det dybeste Tungsind havde lagt sig over hendes Ungdoms Dage, sidde Nretterne 
igennem, uafladelig drejende Tankernes Hjul, uden at finde Meningen i sine Tanker, sidde de lange Timer om 
Dagen, mat stirrende ind i Iiden, uden at kunne finde Maalet for sit Liv, indtil endelig ved Guds Hjaelp alt 
samlede sig for hende i den Tanke, at hendes Liv var tabt, om hun ikke greb til at handle, til at g0re Gerninger, 
som vare store og mregtige nok til at holde hende oppe, siden den indre Fred var borte.« 

Hvad der i saadanne Timer er gaaet igennem hendes Sjal, derom taler den lille Digtkreds »Stemninger« i det 



efter hendes D0d udgivne Bind Digte, og ikke mindst f0lgende Brudstykke af et utrykt Digt, dateret den 23de Juli 
1851:EGET HJEM I K0BENHAVN. 
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>0 Gud, du, som har lovet alle Bedr0vede Tr0st, lad mig det traette Hoved haelde op til dit Bryst. 

Lad det forgrsedte 0je 

mig skjule i din Haand, 

tag du min Sorg og M0je 

og bind mig med Lydigheds B aand. 

Vilje saa lidt jeg kender, Raad ret aldrig jeg veed. Led mig med dine Haender, giv mig Lydigheds Lred. 

Herre, mit voldsomme Hjerte — aldrig paa Jorden forstaaet — spger til dig i sin Smerte, lad det ej blive 
forsmaaet. 

Ja, som den usleste Tigger kommer jeg, Gud, til din D0r; Sorgen om Hjertet mig ligger, Verden har opfpdt den 
f0r.» 

Efter at have tilbragt Sommeren i Laderens og Stifmoderens Hjem paa Lrederiksberg lejede Ilia i Efteraaret 1849 
et Kvistvasrelse paa Yesterbro, hvor hun boede ene og, stpttet af Faderen, ernasrede sig ved at undervise 
Smaapiger og ved Haandarbejde. Her var det, at hun, der aldrig havde drpmt om at blive Forfatterinde, pludselig 

fplte Digtertrangen vaagne i sig. Hun forUellcr derom i et Brev til Broderen Axel fra September 1851: »- 

Jeg skriver, omtrent som man slider Flpjl af Armod, fordi jeg Ingen har at62 HENDES F0RSTE 
FORFATTERSKAB. 

tale med. Og paa dette Skriveri grunder jeg min Fremtid. 

Naar jeg skulde skrive Breve, da jeg var sexten Aar, sad jeg i halve Timer og saae paa Papiret, thi jeg vidste intet 
at sige. Der er intet, jeg har haft saa ondt ved at laere som Skrivning — thi Regning bert c jeg slet ikke — og der 
er nseppe noget Redskab, jeg har haft mere imod end en Pen. Denne sidste Modbydelighed g0r sig for saa vidt 
gaeldende endnu, at jeg altid skriver det egentlige Udkast ned med en Blyant; den falder mig langt lettere i 
Haanden. Og jeg kan ikke fordrage skrivende Eruentimmer. Jeg folcr mig overbevist om, at de i kk e due til den 
Slags Arbejde, ja, jeg synes ordentlig, det er Synd, at jeg har faaet Magt til at g0re noget, som ligger saa udenfor, 
hvad jeg dog er.bestemt til at v re re. Det er den forunderligste Modsretning: da jeg havde skrevet noget, som jeg 
fplte mig overbevist om havde Vaerd, skpnt jcg saae Manglerne, da var jeg lige saa vis som f0r paa, at ingen 
Kvinde kan digte — og hvad som er det allerunderligste —jeg fplte stasrkere end nogen Sinde min bestemte 
kvindelige Natur. Jeg kunde sige meget herom, men det hjselper i kk e. Galt er det, og galt bliver det. 

Hvad der fra fprst af har bidraget til at fp re mig ind paa denne forunderlige Vej, er den aandelige Indesluttethed, 
hvori jeg fra Barn af har levet. Nu skal jeg fortselle dig, hvorledes det hele er63 HENDES F0RSTE 
FORFATTERSKAB. 

gaaet til. Men fprst maa du huske, at jeg sad halvandet Aar paa Mors i den berpmmelige Liprs-lcv Pracstcgaard, 
saa var en Sommer hjemme hos Faders Kone, saa en Vinter her paa Broen, Aften for Aften siddende ganske ene i 
min Kvist deroppe. Saa var det lige i de sidste Dage i April eller de fprste i Maj 1850. Jeg havde i lang Tid ingen 
anden Opmuntring haft end at sy Skjorter for Penge. Hvordan det gik, veed jeg egentlig ikke. Mit Indhold, om 
jeg saa maa kalde det, var i Aar og Maaneder og Dage steget til en saadan Hpjde, at det vel af en Slags 
N a t u rn o d v c n d i g h e d maatte have A fl 0b. Anderledes kan jeg ikke forklare det, thi nogen videre Anledning var der 
ikke. Som jeg sidder og syr, kommer jeg til at trenke paa et poetisk Stof, som jeg nogen Tid forinden havde set 
bearbejdet paa en mig utilfredsstillende Maade. Nogle Scener stod i deres egentlige Indhold — den endnu ikke i 
Ord klsedte Grundfplelse — saa tydeligt for mig. Jeg tsenkte, jeg kunde have Lyst til at skrive dem op, som om 
de var Excerpter af et Sprgespil. Men saa taenkte jeg igen: hvorfor skulde jeg gpre mig den Ulejlighed? Det er 



morsommere at tsenke end at skrive. Alligevel, om Aftenen fik jeg igen Lyst og skrev en halv Snes Linjer op. Saa 
talte jeg efter og fandt, at de fleste havde ti Stavelser, men nogle elleve. Det var just ikke gaaet saa flydende, og 
jeg havde mere end nok af det Forsög, syntes64 HENDES F0RSTE FORFATTERSKAB. 

jeg. Men meste Morgen, som jeg stod og redte mit Haar, gik det saa klart op for mig, at jeg strax, i Nattrpje og 
med Haaret ned ad Ryggen, satte mig til at skrive; kun en ganske lille Monolog. Men dermed var Sagen afgjort. 
Det var aldrig faldet mig ind at skrive andet end de enkelte Scener, hvor en bestemt Fölclse udtalte sig, thi jeg 
tsenkte: hvad forstaar jeg mig derpaa, hvad gaar det mig an om alt det pvrige? Men det ene drager det andet med 
sig. Naar jeg undtager det Bryderi, jeg havde med at rede Akterne ud fra hinanden, gik alting meget mageligt. Jeg 
sad og' syede, og imens havde jeg min Blyant og et lille Stykke Papir liggende. Det var en meget god Maade, thi 
Sproget kunde jeg kun daarligt faa Bugt med, men netop fordi jeg bestilte noget andet, fik Versene Tid til saa 
jsevnt at danne sig af sig selv. Jeg husker tydeligt, at det var mig et stort Savn, da Skjorterne bleve fserdige, og jeg 
skulde til noget andet Arbejde.« 

Allerede i August var det förste Stykke, »Marsk Stig«, et Sörgespil i fem Akter, fserdigt. Tilskyndet dertil af 
Broderen Otto, hendes förste Fortrolige og Hjaelper i denne Sag, indsendte hun det, i Haab om at faa det opfört 
paa det kongelige Theater, sidst i Oktober 1850 til Heiberg under Mserket O. M. just i de selv samme Dage, da 
Spsteren Mathilde i al Hemmelighed fra Folland sendte ham sit Manuskript til »Clara Raphaels tolv Breve«.65 
HENDES F0RSTE FORFATTERSKAB. 

Fjorten Dage efter endt Theatersaeson (1851) fik hun Stykket sendt tilbage med fö Igen de Besked: »Under alle 
Omstsendigheder fortjener dette Arbejde en saeregen Opmaerksomhed. Var det derfor fremkommet i et andet 
Tidspunkt, hvor de tidligere Behandlinger af Stoffet, isaer det sidste af Prof. Hauch, ikke var i frisk Minde, vilde 
jeg ikke betaenke mig paa at bringe det paa Scenen, i alt Fald med enkelte Modifikationer, som jeg vilde foreslaa. 
Men i naervaerende Ojeblik kommer det, om ikke for ildigt, da — og maaske snarere — for tidligt. Der maa 
hengaa nogen Tid, inden dette Stof igen kan have Nyhedens Interesse for Publikum. Paa Grund heraf maa jeg 
forclöbig sende Manuskriptet tilbage. J. L. Heiberg.« 

Kort efter Modtagelsen af dette Svar indsendte hun atter under samme Mrerkc til Theatret »Et gammelt 
Eventyr«, Drama i fem Akter. Hun havde beredt sig paa et halvt Aars taalmodig Venten, men da Faderen i 
August Maaned pludselig döde, og hun saaledes mistede den Understpttelse, han ydede hende, önskede hun 
snarest at faa Vished om, hvorvidt hun turde g öre Regning paa denne Indtsegt eller ikke, for at indrette sig 
derefter. Broderen Otto, der kendte Heiberg personlig, bad ham af disse Grunde om ikke at tövc for lsenge med at 
afgive sin Dom. I Brevet til Axel (Sept. 1851), hvori 

Ilia Fibiger. 566 HENDES F0RSTE FORFATTERSKAB. 

Ilia gpr ham bekendt med dette, skriver hun: »Heiberg var saerdeles venskabelig mod Otto. Kedeligt er det, at 
han, efter Ottos Iagttagelse, skal v re re personlig indtaget imod mig fra i Fjor Vinter af. Mathilde*). Der er dog 
maaske Ingen, der har dömt ham mildere i denne Sag end jeg.« 

»Et gammelt Eventyr« blev forkastet. Sammen med »Marsk Stig« og »Hagbart og Signe« udkom det i 1857 i et 
Bind, betitlet »Tre Dramer«. Under Mserket: Forf. til »Tre Dramer« udkom senere de fleste af hendes Böger. 

I Löbct af knap halvandet A ar skrev hun ikke mindre encl fem Skuespil. Skönt det naturligvis, ikke mindst af 
materielle Grunde, var hende en stor Skuffelse at se sine to förste Arbejder forkastede — »Hagbart og Signe« var 
ikke skrevet med Tanken om at bringes frem paa Scenen — saa var hendes Digten saa absolut kun Udslaget af en 
indre Drift, et Middel, der helt uventet var givet hende, til at udlade det Overmaal af Fantasi- og Fplelsesliv, som 
A ar igennem havde gseret i hende, at den Befrielse, den skaffede hende, naesten gav Bod for Skuffelsen. Hun 
skriver i Efteraaret 1851: »Det er underligt, at jeg skal gpre saadanne Ting. Gud veed, jeg har hidtil ikke haft 
nogen ydre G hed c deraf. Men det bedre har jeg, at mit egentlige 

•'*) Se det i »Clara Raphael, et Livsbillede«, Side 114 anförte Brev fra Ilia til Broderen.I FFENSBORG. 
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Jeg ligesom klarer sig. Den virkelige Del bliver tilbage, mens den poetiske oplpser sig i Billeder, som staa rundt 
omkring mig.« 

Ved Foraarstid 1852 blev Otto Fibiger ansat som Adjunkt ved Latinskolen i Flensborg. Ilia flyttede med dertil og 
boede hos ham, indtil han Aaret efter giftede sig. Paa dette Tidspunkt begyndte hun at lsese Spren Kierkegaards 
religipse Skrifter. De af hans assthetiske Arbejder, hun havde hest, tiltalte hende saa lidt, at hun hidtil havde haft 
Ulyst til at give sig i Kast med de religipse. Men da det fprst var sket, greb de hende, som intet havde grebet 
hende tilforn, og hun helmede ikke, fprend hun havde lsest dem alle. 

Om hans »Til Selvprpvelse« skriver hun: »Den overgaar alt, hvad jeg nogen Sinde har lsest — det ny Testament 
undtagen, naturligvis.« 

Den Indflydelse, de havde paa hende, blev afgprende for hendes Livsretning og gav sig kort efter Udslag i 
Handling. Man sporer den ogsaa tydeligt baade 1 Indholdet og i Stilen af mange af hendes Breve. Det er ikke 
overdrevent at sige, at Spren Kierkegaard i hende havde en af sine mest trofaste Tilhsengere. 

Efterfplgende Brev, skrevet i Foraaret 1859 til Pastor Johannes Fibigers Hustru, vidner noksom derom. 

»Hvad Spren Kierkegaard angaar, da kan jeg kun altfor godt forstaa dig. Der er nseppe En, hvis Hjerte har rejst 
sig s tanke re imod ham, 
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end mit. En Gang, det var — underligt nok — anden Gang, jeg laeste »Til Selvprpvelse« igennem, blev jeg 
betaget af et sandt Raseri, da jeg kom til disse Offerfordringer, og jeg taenkte: Ja, bi kun! Jeg udkastede 
pjeblikkelig Planen til et Stykke, hvor Heltinden paa en Maade bliver et Offer for religips Fanatisme — ikke 
hendes egen — og hendes Indsigelser, hendes Kasten det fra sig, skulde v se re det vaesentlige. Jeg nedskrev strax 
en Del midt i Stykket forekommende, og jeg tror nok, det paa sin Vis har en Slags Kraft. Det ligger i Stoffet. Hun 
var min Hovedperson; hun var alt. Men, ser du, der gives noget i Verden — og navnlig i Poesien — der kaldes 
Ligevaegt. Er et Stykke ikke absolut galt, og lader man det udvikle sig af sig selv, ganske efter sin indre 
Npdvendighed, saa vil Ligevaegts-principet af sig selv gpre sig gaeldende og efter adskillige Svingninger saa 
temmelig bringe det Hele i Orden. Saaledes her. Da Stykket var faerdigt, var hun langtfra beklippet og beskaaret, 
snarere var hun voxet Men desuagtet stod, i Fplge Ligevaegtens hellige Lov, hans Princip som det sejrende. Og 
deraf laerte jeg fuldkomment, paa hvis Side Retten var. Saa sagde jeg saa smaat: Adieu. Det. er for svaert for mig. 
— Det var i Sommeren 1852*). 

*) Dette Manuskript A der aldrig har vaeret trykt, existerer, saa vidt vides, ikke. Derimod har hun efterladt et, 
desvserre ufuldendt, Skuespil af lignende Tendens, der sandsynligvis stämmer fra hendes sidste Leveaar.69 
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Spren slåp jeg derfor ikke aldeles. At han har Ret, det er min helligste Overbevisning. Men hvad mig selv angaar, 
saa — det kan vi tale om i Morgen. Eller hellere en anden Dag; det haster jo ikke. Jeg er nu engang, som jeg er. 
Jeg haaber vel at blive en Smule bedre; men jeg er bange, det sker ikke saa snart. Spren K. har betalt den Pris, der 
er mig for hpj. Han holdt paa at agte Afstanden mellem sig og dem, der have lidt mere for Sandheden. Lad mig 
nu ikke begaa den samme Synd imod ham, som han spgte at afvende fra dem. Han har levet, han har lidt, han er 
dpd. Hvorfor nedsaette ham? Hvorfor forholde ham det eneste, vi kan give, en Taknemlighedens og 
Kaerlighedens Blomst paa hans Grav? Havde hans Liv for mange Blomster? 

Og hvorfor nedsaette ham? Sort paa Hvidt, Sort paa Hvidt ligger jo Guds Ord for os. Han laeste det rigtigt; vi 
pnske at laese det galt. Lad os tilstaa det; lad os fortie det. Men lad os ikke sige: han laeste galt — og saa aen dre 
ganske lidt ved det for at bringe det i Uoverensstemmelse med hans Laesning. 

-Jeg siger ikke dette for at praeke eller moralisere. Jeg personlig tror, at Gud er uendelig overbaerende. 

Men det ligger i min Natur at elske dem, der har lidt, mere end dem, der har glimret. Og Spren Kierkegaard har 
lidt. Selv hans Begravelse var en Forsyndelse70 S0REN KIERKEGAARDS INDFLYDELSE. 



imod ham. Hans Familie har et smukt Gravsted paa Assistenskirkegaard, og der staar et Rosentrse paa hans Grav. 
Alle Mennesker ere interesserede i at fordunkle ham. Enhver har i det mindste et Ord, en Tanke at sende som 
Bidrag " til den Taagesky, der skal forvanske ham og tilhylle det for stserke Lys, han fremkaldte. Hvad gor det 
ham? Saa lidt som Rosenbladene, der spredes paa hans G ra v hoj. Her paa Jorden, antager jeg, er han for Nutiden 
en Brand, for Fremtiden en Stjerne. For mig er han Aarhundredets store Mand, Kritikkens Helt. Kanske skal han 
aldrig, end ikke efter sin Dpd, blive anerkendt for, hvad han var. Men er det ikke en Grund mere til at elske ham? 

Bliv nu ikke rergerlig paa mig. Johannes vil sagtens fortselle dig, at jeg er utaalelig, naar jeg kommer ind paa det 
Kapitel om So ren. Men Sagen er jo netop, at jeg elsker ham. Og saa min urokkelige, just paa min 

Modsigelsestrang begrundede Overbevisning om hans Ret.-»0jeblikkene« kunde ikke overraske mig saa 

meget som Andre, thi det meste af, hvad de udtale skarpt, er skjult til Stede i det Foregaaende — og det 
Foregaaende havde nser gjort det af med mig. 

Nu er det den anden April. Luften lysner, Spurvene kvidre, det har ophort at »lyde« paa Holmen. Tiden gaar, 
baade minutvis og aarevis. Jeg gad nok vide, hvor jeg er om ti Aar.TILBAGE TIL K0BENHAVN. 
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—Du kan tro, jeg er trret. Man kan 

somme Tider v re re saa underlig til Mode som et affloreret Blomsterblad, der drysser ned fra et Trae.« 

I Sommeren 1853 brpd Koleraepidemien ud i Robenhavn. Ilia havde just paa den Tid, efter Tilbagekomsten fra 
Flensborg, faaet sig indrettet i et Kvistvrerelse i Kannikestrsede og skaffet sig Arbejde, hovedsagelig Maling for 
Terracottafabrikken. Der var i denne Tid en saa forunderlig Glaede over hende, at hun naesten skammede sig, 
fordi hun fplte sig saa tryg og glad, medens der var Sorg og /Fngstelse i saa mange Hjem. Men saa trostcdc hun 
sig igen med, at det dog ikke var hende, der var Skyld i Koleraen. Broderen i Randers, der var bekymret over at 
vide hende saa alene i den pestbefaengte By, sendte hende Rejsepenge med indtrrengende Anmodning om strax at 
komme derover i et kengcrc BcsOg; men hun vilde ikke. 

»Vaer dog endelig ikke bekymret for mig,« skriver hun midt i Juli. »Jeg har med min bedste Vilje ikke kunnet 
fpie Spor af Angst for Kolera, for Fru Werlauff kom op i Morges og med et forstyrret Ansigt sagde: »Veed De, 
hvem der er dod i Nat?« Da fplte jeg vel, at der kunde naevnes Navne, som det vilde gaa mig dybt til72 
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Hjerte at hOre. I Sandhed, havde jeg ikke vidst det forud, i et saadant Ojeblik faar man en Laere. Nu veed jeg, at 
der er Kolera i Byen. Jeg er ikke bange for min Person. Det t ros ter og beroliger mig netop, at jeg staar lige Fare 
med alle Andre. Dersom jeg var borte herfra, vilde jeg gaa i den samme Angst, som naar man i Krigen ventede 
Listerne over de Faldne. Jeg t0r ligefrem ikke tage fra Byen. 

-Endnu er det godt med Fortjenesten. Min Helbred er god, mit Sind roligt, mine Udsigter tvivlsomme — 

hvad vil man mere?« 

Kort forinden havde hun skrevet til Samme: 

»Du maa endelig ikke asrgre dig over mit fornOjclige Lune. Jeg er slet ikke letsindig, som du tror, jeg er bare ikke 
tungsindig. Mellem os, jeg tror nok, jeg er den fornuftigste af os To. Betsenk dog disse to Ting: hvem af os har 
flest Penge — og hvem har flest Pengesorger? Hvad er fornuftigst: at v re re uden N0d i Bekymring, eller at v re re i 
N0d uden Bekymring? Mig synes aabenbart det sidste. Eller hvorfor s0rger man saa sengsteligt for Fremtiden, 
den man kanske aldrig vil opleve ? — Og hvad kan man saa sikre? — Der laa for et Par Aar siden en Mand paa 
Hospitalet. Han var bleven apoplektisk og kunde ikke synke. De tyllede Havresuppe i ham gennem et R0r, der 
gik langt ned i Halsen, og behandlede ham i alle Henseender paa samme Maade, holdende Livet i ham paa det 
grusomste.73 KOLERAEPIDEMIEN. 

Og han havde sin Bevidsthed, men ikke Magt over noget Lem, uden Hrenderne. Dem rakte han bedende og 



afvaergende ud, hver Gang de nsermede sig for at pine ham. Saaledes laa han, jeg husker ikke hvor mange Uger, 
fprend han dpde. Saaledes kan et Menneske blive; saaledes kan jeg blive. Det Grusomste kan jeg ikke afvserge. 
Skulde jeg da sengstelig bekymre mig for det Mindre? Idelig spge at sikre mig i det Smaa med en saadan 
Mulighed, der spotter al menneskelig Forsigtighed, for 0je? Nej, jeg ser kun een Sikkerhed: Den, der er beredt til 
at tage alt, hvad Sksebnen byder, har intet at frygte. Og Sksebnen er et Mpnster for alle Underordnede; den gpr 
intet paa egen Haand, men udretter paa det Punktligste alt, hvortil den er sat. 

Se saa. Kan du nu ikke forstaa mig, nytter det dog ikke at sige mere. Jeg tror, jeg for det fprste skal blive i 
Kobcnhavn; derfor bliver jeg her. Flvad den omtalte Plads*) angaar, da var jeg virkelig uenig med mig selv, om 
jeg ikke skulde modtage den. Men jeg kom ud af al Forlegenhed, da der kom Forhindringer fra Familiens Side. 
Det var mig en stor Beroligelse, da jeg nu t0r tro mig sikker paa at have grebet det Rette. Om jeg kan komme 
igennem, veed jeg ikke. I vaerste Tilfseldc saelger jeg mine sidste Mpbler til Foraaret, 

*) Som Lsererinde.74 

PAA KOLERAHOSPITALET. 

og tager saa ud som Lsererinde. Naar jeg ingen anden Udvej har, veed jeg, at det skal saa vsere. 

Senere hen faar jeg muligvis Penge paa anden Maade. Dog er dette saa ubestemt, at jeg ikke nsermere vil omtale 
det*). Du ser, jeg g0r ogsaa, hvad jeg kan, for at sikre mig. Men naar jeg har gjort det, er jeg rolig. Hvad der er 
bedst for mig: at faa eller ikke faa det, man kalder det Npdvendige, veed jeg ikke. Det vil vise sig; det, som sker, 
er det bedste.« 

Den 22de Juli sendte Ilia en kort Billet til Broderen, der ender saaledes: »Skulde jeg d0 af Kolera — hvad jeg 
ikke tror — saa husk paa, at du aldrig, det jeg veed, har gjort mig imod, og at jeg ikke har ment det mindste med 
det, naar jeg kan have gjort dig imod.« 

Da derefter ingen af hendes Slsegtninge og Venner i nogen Tid havde set eller h0rt noget til hende, medens det 
samtidig rygtedes, at en Dame havde meldt sig til frivillig Sygepleje paa Almindeligt Hospital, laa det nser at 
antage, at disse to Kendsgerninger hang sammen, hvilket ogsaa viste sig at v re re Tilfseldet. Axel Fibiger skrev 
strax til Pastor Bkedcl, som forrettede Sjselesorgen ved dette Hospital, og bad ham om nsermere Oplysninger. Af 
Pastor Bisedels Svar, 

*) Sigter til hendes Forfatterskab. Sidst i 1853 udkom hendes fprste Bog, »Fortsell inger for B0rn, som kunne laese 
paa egen Haand.«75 PAA KOLERAHOSPITALET. 

der indesluttede det efterfplgende Brev fra Ilia, hidssettes fplgende: 

Kpbenhavn, d. iste August 1853. 

»Som det mest beroligende Svar paa Deres Velbaarenheds serede Skrivelse af 29de Juli tillader jeg mig herved at 
oversende Dem indlagte Brev fra Deres Frpken Spster. Jeg har kun at tilfpje, hvad hun ikke selv kan eller vil 
skrive, men som jeg veed, maa glsede Dem. Hun har vseret til megen Velsignelse paa det ulykkelige Hospital, og 
hendes opofrende og kserlige Virksomhed er paaskonnet af Alle. Med en utrsettelig Omhu har hun plejet og 
trpstet de Syge, og Manges Dödskamp er mildnet ved hendes kser-lige og deltagende Ord og ved den Ro og 
Besindighed, hvormed hun har handiet. 

-Skjpnt jeg veed, at De og Deres Familie maa vsere i Bekymring for hende, saa lsenge hun er paa 

Hospitalet, saa tror jeg dog, at hun med saa stor Interesse og kristelig Kserlighed virker her og er til saa stor Tr0st 
for saa Mange, at det vil vaere aldeles urigtigt, om man endog blot forspgte paa at bevsege hende til at forlade den 
frivillige Kserlighedsgerning, hvortil hun i denne Tid har indviet sig.« 

Ilias Brev, der er skrevet i stor Hast og med Blyant, lyder saaledes: 

»Jeg takker saa inderligt for al Eders Kserlighed, men jeg er saa usigelig skamfuld derved.76 
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Jeg er slet ikke saadan, som I tror. F0rst har jeg slet ikke skjult min Beslutning, og kunde ikke skjule den, thi jeg 
har slet ingen Beslutning haft. Jeg havde taenkt paa Sagen i en otte Dage, men vidste ikke, om jeg skulde eller 
ikke skulde, turde eller i kk e turde. For dog ingen Forhindringer at have i den Retning, bragte jeg mine Sager i 
Orden Torsdag og Fredag. Endnu Fredag Middag vidste jeg ingen Besked. Endnu Fredag Aften, da jeg gik 
hjemmefra, vidste jeg ikke, hvor jeg vilde henvende mig, eller om jeg kanske skulde komme hjem med uforrettet 
Sag. Jeg gik langsomt over Amalienborg Plads, meget langsomt, skpnt jeg var blevet sinket hjemme. Det 
vanskeligste var mig, hvordan jeg skulde komme ind. Derfor tre n k te jeg paa at henvende mig til Frederiks 
Flospital, hvor jeg kendte Prrestcn. Men netop derfor skyede jeg mig nsesten mere for ham end for en Fremmed. 
Dog vidste jeg ikke, hvordan jeg skulde komme igennem, hvor jeg var ganske fremmed. Du veed, jeg er ikke 
praktisk. Jeg stod noget udenfor Frederiks Hospital og turde ikke banke paa. I det samme kom Folk forbi, og i 
min Forskrae kk else spurgte jeg dem, hvor Almindeligt Hospital var, skjont jcg godt vidste det. De viste mig 
Porten, og jeg gik derhen ad. Den blev netop lukket op for Andre, og jeg lpb for at slippe ind med det samme. Saa 
var jeg der. Jeg spurgte Portnersken om Professoren og blev77 PAA KOFERAHOSPITAFET. 

nsesten forskraekket, da jeg hprte, at han boede lige ved Haanden. Saa gik jeg op ad Trappen og ringede strax paa 
for at sikre mig, at jeg i kk e skulde betsenke mig og gaa igen. Prof. Farsen var overmaade vakker og rigtig 
förnuftig. ] lan havde ikke dermed at g0re, men bad mig henvende mig til Inspektören. Da han maerkede, hvor 
aengstelig jeg var for at gaa ene derover, fulgte han mig, men maatte gaa igen, f0r Inspektören kom. Denne var 
ogsaa overmaade rar, men gjorde en Del Indvendinger. Endelig gav han dog efter, og glad var jeg. Nu er jeg her 
og har det godt. 

Jeg vaager om Natten og sover om Dagen; det sidste bedre end det fOrstc. Men at jeg ikke har mindste 
Fortjeneste ved at g0re, hvad jeg saaledes blev presset til, det maa I selv kunne f0ie. Og jeg er ubeskrivelig 
skamfuld over den Venlighed, alle Mennesker her viser mig. Jeg er beständig saa angst for at g0re mere 
Ulejlighed end Nytte. Om det saa er Kokkepigen, saa spprger hun mig hver Dag, hvad jeg vil have til Middag — 
en Ting, du vilde havde sat Pris paa i dine Kadetaar. 

Fev nu tusinde Gange vel, I og alle Eders, og skriv imellem lidt til mig. Jeg har det saa godt og er saa glad.«78 
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Til Faetteren, Pastor J. Fibiger. 

»Almindeligt Plospital, den —ja, Datoen veed jeg ikke, men jeg tror nok, det er Onsdag. 

Jeg er og bliver det forkerteste Menneske paa Guds grpnne Jord. Altid baerer jeg mig forkert ad. Jeg kunde nu 
sidde her og have det saa ypperligt, da jeg fprst er sluppen vel ind — sove om Dagen, vaage om Natten og give 
den hele Verden en god Dag —jeg kunde v se re i en formelig god og behagelig Embedsstilling, dersom jeg blot 
havde vedblevet at passe mit Arbejde. Men hvad har i kk e Koleraen at bestille? Og hvor den ikke kommer selv, 
der sender den sit visse Bud, nemlig Kolerinen. Et Par Nsetter og Dage havde jeg v se re t temmelig upasselig, men 
lod som ingenting; men Lprdag Eftermiddag, da jeg vilde kl se de mig paa, blev det Alvor. Imidlertid stod jeg 
imod, saa godt jeg kunde, thi jeg tsenkte: har jeg Kolera, er det bedst, jeg gaar op i min Stue, at jeg kan ligge der. 
Men saa veed jeg ikke; mange koleriske Grunde, som jeg nu nod i g vil nsevne for dig, gjorde mig det altfor faelt at 
vsere deroppe, naar Fsegerne kom. Saa fulgte jeg Könens Raad og fik en Doktor herned. Engelsted. Ham kan jeg 
godt lide, og han har da ogsaa kureret mig. Det vil sige, i Gaar fik jeg Fov til at staa lidt op og prpvede det ogsaa 
fire eller fem79 PAA KOFERAHOSPITAFET. 

Gange, men havde nseppe gaaet over det lille Gulv, f0r jeg fandt det raadeligst at lsegge mig igen, mens jeg endnu 
kunde g0re det paa en god Maade. Men i Dag vil jeg op; thi endnu ligger jeg. Du kan tro, det piner mig at ligge 
her og g0re Ulejlighed, da jeg dog er kommen for at g0re Nytte. Alle Mennesker her ere saa rare imod mig. 
Allerede inden jeg blev syg, skammede jeg mig usigeligt, fordi den Smule Nytte, jeg kunde g0re, stod i intet 
Forhold hertil ; og nu er det rent galt. Jeg vilde saa gerne, saa gerne vsere rask netop nu. Jeg er nserved at grsede, 
naar jeg tsenker paa, hvor mat jeg er. Men det kan jo i kk e hjselpe. 



Pastor Blsedel har varet her et Par Gan A e. Det er en hjertens fortraffelig Mand, men religids Partimand. Jeg er 
saa gruelig angst for, at han skal tale om Barncdaaben. Jeg veed intet starkere Udtryk, end at jeg er endnu mere 
bange for Barnedaaben end for Konventets Salmebog, eller Salmesangen i det Hele. Jeg tror nok, jeg paask0nner 
ham, om han end ikke ganske er efter min Natur. Han er mig ikke kritisk nok. To Slags Mennesker har jeg den 
mest ubegransede — og altsaa lige store — Respekt for: de aldeles kritiske og de aldeles enfoldige. 

Det er rigtignok et daarligt Brev, isar som Svar paa dit. Men jeg byder, hvad Huset formaar, og af 
Almindeligheden kan man ikke fordre meget.-Sygdommen tager, Gud va re 90 
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lovet, saaledes af, at jeg ordentlig bliver bange for at vare lidt til Överflöd. Men da en Gangkone blev angrebet 
endnu i Gaar, har det vel ingen N0d.« 

Hun kom dog forholdsvis hurtigt til Krafter igen. Da der ikke langer var noget for hende at udrette paa 
Hospitalet, listede hun en Aftenstund lige saa stille bort derfra, som hun var kommen, efter at have gjort sig en 
Förnöjelse af at uddele de Rejsepenge, Axel havde sendt hende, som Drikkepenge til Personalet. 

»Det var underligt,« skriver hun, »at gaa igennem Gaderne igen; det var ordentlig ganske fremmed. Jeg var trat 
og gik langsomt en lille Omvej for at kpbe Br0d til The. Noget forunderlig trist er der vel altid ved at komme ene 
tilbage til et Sted, man ene har forladt efter at have ordnet alt med den Tanke, at man aldrig vilde se det mere.« 

Som naturligt var, fremkaldte den starke Overanspandelse af legemlige og aandelige Krafter en 
Tilbagevirkning. Hun klager i. den narmest fp Igen de Tid tit over Trathed, og lange efter gaar der en mismodig 
Stemning igennem hendes Breve. 

Ved Efteraarstid 1853 flyttede Ilia og Mathilde sammen og spgte at slaa sig igennem vedPAA FREDERIKS 
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deres Arbejde, indtil Ilia Sommeren efter tiltraadte den nylig oprettede Plads som Overvaagekone paa Frederiks 
Hospital. Om denne Stilling just ikke var som skabt for hende, saa skaffede den hende dog Udkommet, hvilket 
var hende af stor Vigtighed under de usikre Okonomiskc Forhold, hun levede i, da hun foruden sin L0n fik Bolig 
og Ophold paa Hospitalet. Det var naturligt, at de Pligter, der narmere anvistes hende, efter at hun alt havde 
modtaget den, for et Ojeblik kunde friste hende til at trakke sig tilbage. Hun skriver, överväldet deraf, til 
Johannes Fibiger, dengang Prast i Haderslev: 

d. 24de Juli 1854. 

»Jeg er lidt betagen i Dag. Jeg har faaet min Instrux fra Hospitalet, og det eneste, jeg kan sige, er, at de kanske 
kunde lede Landet rundt og ikke finde en, der passede mindre til den Post, end jeg — blandt skikkelige Folk da. 
Jeg skal se efter alle mulige Ting, lige indtil Vaagekonernes Strpmper, paase, at der »omgaas forsigtigt« med Ild 
og Lys, »handles sparsommeligt med T0rv og Trakul«, at Kedler og andet »behandles med Skaansomhed«, at 
Patienternes The og Sukker »ikke forvanskes«, og Gud veed hvad andet. Alt dette var dog muligt — det vil sige, 
ikke for mig. Men den sidste Passus er nsesten uudgrundelig. Jeg skal nemlig »vare 

Ilia Fibiger. 682 
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der« udtrykkelig »hele Natten« fra halv ti til Morgentid, og saa desuden »komme der« flere Gange, ogsaa om 
Natten. Jeg forsi kr er dig, at da jeg laste det, havde jeg en Fplelse, som om jeg hellere vilde vsere en af de 
Sindssyge, jeg skal passe paa, at Vaagekonen ikke »slaar eller paa anden Maade molesterer«, end jeg vilde vare 
saadan en Politibetjent af en Overvaagekone. Med Medicinen skal jeg ogsaa paase alt det, som jeg slet ikke kan 
vide og ikke forstaar. Regn dertil, at Mathilde baade aandelig og legemlig er nästen ödelagt af Hede, og at jeg er 
overlasset med Arbejde og saa uskikket til at ordne mine egne Sager, at jeg nästen i kk e veed anden Udvej end at 
satte mig paa min Skammel med Handerne i Skodct og lade fem vare lige, til Flyttekarlen kommer og lasser 



mit T0j og mig hulter til bulter paa Bpren og bterer os til Hospitalet — regn det sammen, om du ellers kan regne 
i den Slags benaevnte Tal, saa kan du ttenke, at jeg just ikke er meget lystig. Ja, hver har sit, den Ene Sorg og den 
Anden Bcdrpvelse. Men et Par Hundrede Aars Spvn kan gpre godt for begge Dele.« 

Den nerv0se Mathilde blev saa rsedselsslagen af Instruxen, at hun besvor Spsteren at opgive det Hele. Men Ilia 
besluttede dog, efter Samraad med en ung Lsege, som kendte Forholdene paa Hospitalet, at pr0ve, hvor langt 
enPAA FREDERIKS HOSPITAL. 
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god Vilje kunde raekke. Den 7de August 1854 flyttede hun ind paa Frederiks Hospital. 

I de sex Aar, hun var der, folte hun sig tilfreds med sin Virksomhed, som vel ogsaa blev f0rt i en noget anden 
Aand end den, Instruxen paabod, uden at noget eller Nogen, som stod under hendes Opsyn, led derved. Thi 
Smaalighed kunde ikke i nogen tre n kel i g Form trives i Nterheden af et Menneske af hendes Art, end sige udgaa 
derfra. Hendes Kserlighed til Almuen og Forstaaelse af alt, hvad der hprer ind under det naturligt Menneskelige, 
helst i dets mest umiddelbare Udtryk, gav hende det rette Greb paa at orngaas sine Underordnede og skaffede 
hende mangen lille privat Oplivelse. Efter nogle Maaneders Ophold paa Hospitalet skriver hun hel fornpjet til 
Broderen: 

»Alle Mennesker have v re re t saa rare imod mig i denne Tid. Her var en velmenende Vaage-kone i Dag, hun 
sagde mig blandt andre Venligheder, at hun aldrig var mellem dem, som bandede dem, som saae efter. »For,« 
sagde hun, »naar vi passer vore Ting, g0r Frpkenen os jo ikke noget. Desuden er det jo ikke Frpkenens Skyld, at 
hun skal gaa og se efter om Natten; det er Foresatternes Skyld. Saa er det jo Synd at bande Fr0kenen.« — Det 
synes jeg med. Ja, Velvilje er en kostelig Ting. Der var en anden, en Op-vartningskone, hun lagde ogsaa engang 
sin Velvilje for Dagen. »Ja,« sagde hun, »jeg siger saa 

6*84 
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tit til Mpller — hendes Medkone — at vi dog maa vsere glade, at det gik, som det gik. Vi maa huske paa, at vi 
kunde dog faaet En, som var meget vterre«. — Der kan du se, hvor yndet jeg er paa Hospitalet.« 

Angaaende nogle Tilfselde af Kolera, som forekom hos nogle Tyfuspatienter, skriver hun til samme den iste 
December 1857: 

»Da Sagen er bekendt, vil jeg dog fortselle dig lidt om disse Dages Tildragelser. Jeg mener Koleraen paa 1.1.1., 
K.K.K. og L.L.L., hvor der laa Tyfuspatienter. Det synes, som om denne Sygdom er meget modtagelig for 
Epidemien, thi det slog ned som et Lyn. Om Morgenen havde jeg forladt fire »Tyfusser«, og om Aftenen fandt 
jeg fire »Koleriner«. Mere var det ikke, efter Doktorens Sigende. Naa — sagde jeg. Men lidt mere tsenkte jeg og 
var hvert Ojeblik paa Stuerne, men saae den Nat ingen Förändring. Dagen efter begyndte Konerne at se 
interessantbetsenkelige ud. »Det er vist Ko/ A 'ren, Doktoren render her hver ti Minutter.« Raesonnementet var 
logisk. Om Aftenen mpdte jeg paa Trappen gamle Trier, som sagde: »Hvad synes De om den Historie? De 
mserkede vel nok, hvad det var? De har jo set Sagen f0r.« 

Lidt R0re gik her igennem Huset, men jeg har stadig med den dybeste Alvor og mere end doktorlig Sikkerhed 
sagt Konerne, at de kunde va:re ganske rolige, andre end Tyfuspatienter blevPAA FREDERIKS HOSPITAL. 
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ikke angrebne. Det var rigtignok en dristig Paastand, men det beroligede dog altid lidt. Det bedste ved Historien 
er, at jeg tror det selv. 

Det Indtryk, Tanken om Fare g0r paa mig, er ntermest, at den giver mig et vist Opsving, saa jeg bliver raskere og 
dygtigere. Slet i kk e exalteret og begejstret, men saa uendelig gelassen. Jeg forsikrer dig, jeg er formelig bleven 
raskere i den sidste Uge, hvortil vel det, at jeg efter det mangfoldige Renderi om Natten sover bedre, g0r en Del. 



Private Bekymringer og Anstrengelser kan jeg ikke taale; men jo mere her er at varetage herinde, des bedre gaar 
det for mig. 

Vi have ellers haft fuldt op denne Eftersommer, Tyfuspatienter i Hundredvis og mange Dodsfald. isasr blandt 
ganske unge Mennesker. Det gaar mig altid til Hjerte. Et ungt Menneske med den hele Verden for sig, og en 
Kone med smaa Bprn — det gpr mig ondt. Jeg har ikke megen Sorg parat i daglige Tilfaelde og gaelder vist tit for 
et haardt Hjerte. Som forleden, da jeg meget roligt hprte den graedende Vaagekone fortselle om, hvordan Madam 
Petersen havde graedt, og alle Patienterne med hende, fordi hun maatte dp fra alle sine smaa Bprn. NB.: Madam 
Petersen lever endnu og befinder sig i bedste Velgaaende, af en Opereret at vaere. Men hun havde virkelig al 
Grund til sin Frygt, thi, sagde hun: »mig skal de ikke narre. Jeg er saa klog paa det Indvendige, for jeg har slagtet 
mange Svin.« — Man86 
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ser, at selv med de allersolideste Forkundskaber kan et Menneske dog irre, thi Konen kommer sig og strikker 
Strpmper paa det tapreste.« 

Dette er de eneste Udtalelser om hendes Virksomhed paa Hospitalet, som förekommer i Brevene fra denne Tid. 
Det var saa lidt hendes Sag at tale om sine gode Gerninger, thi det kom hende aldrig i Tanker, at hun gjorde 
noget, som var Beundring vrerd. Tvasrtimod havde hun beständig en trykkende Fplelse af, at hun intet overkom. 
Dermed va:re det ingenlunde sagt, at hun var, hvad man almindeligvis forstaar ved et beskedent Menneske. Hun 
havde en Selvfplelse som Faa, en dyb Overbevisning om sit Vserd som Menneske, isser som Kvinde, en med 
Stolthed smerteblandet Fplelse af, formedelst sreregne Evner og ved Forholdenes Magt, at v re re sat udenfor 
Livets vante Regler og Former, samtidigt med at hun i sig selv kun saae et Redskab i en hpjere Magts Tjeneste. 
Naar hun saaledes i et af Brevene til Pastor J. Fibiger siger: »Du maa aldrig tiere skri ve til mig, som om jeg var 
aparte kristelig. I Livet og i Gerningen har jeg ikke mere end til yderste N0dsbehov,« saa siger hun i et andet: 
»Jeg skelner meget npje mellem mig selv og Geniet. Jeg lytter til det med TErbpdighed, hvad enten det taler 
gennem mig eller Andre, og det kunde aldrig falde mig ind, at det var mig, der talte. Det er nu min Maade at give 
Gud TEren. Jeg fpler mig ikke befpjet til atPAA FREDERIKS HOSPITAL. 
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vaere undselig og beskeden paa Vorherres Vegne. Som Menneske er jeg saa ringe som Nogen, ringere end du 
eller Nogen aner; men som Geni, kvindelig Pedel, poetisk Rendekaelling, eller hvad du nu vil kalde det, der er jeg 
sikker. »Kun, hvor jeg sendes, jeg gaar« — og derfor kender jeg i kk e til Blu, thi mig dom mer kun den, som mig 
sendte.« 

»Kun, hvor jeg sendes, jeg gaar« er et Citat af det lille Forord i bunden Stil, hvormed hun indieder sin Tragedie 
»Hagbart og Signe«. (Tre Dramer). I de forudgaaende Linjer siger hun: 

»Digterens Magt er ej min. Jeg skaber ej selv, men hjemsogcs 

tit af straalende Syn. Saa lasnge de blsended mit 0je.« 

Efterfplgende Uddrag af Breve fra disse i aandelig Henseende saa stserkt bevaegede Aar af hendes Liv ere bedst 
egnede til at give hendes ejendommelige Personlighed den rette Belysning.*) 

*) I det Brev, Pastor J. Fibiger tilskrev denne Biografis Forf. ved Oversendelsen af Ilias Breve til ham, hendes 
kaereste og fortroligste Ven fra Ungdomsdagene indtil hendes Dpd, skriver han i Efteraaret 1891: 

»En ikke saa liden Vanskelighed bliver dog at overvinde i den fuldkomne Mangel paa de tilsvarende Breve fra 
mig. De ere nu engang borte, som alle hendes andre88 
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1853—1860. 

Til Pastor J. Fibiger. 



Nov. 1853. 


»Jeg er saa lidt skikket til at have noget med denne Verden at g0re, anderledes end ganske stille inden lukkede 
D0re Alting skraem- 

Papirer. Derom vil jeg blot i Almindelighed sige, at naar det mangen Gang ser ud, som jeg havde ytret noget, der 
n0dvendigvis maatte berpre hende saa haardt, som hendes Svar synes at vidne om, saa harjeg efter min Erindring 
den modsatte Fplelse. Jeg mener, at saasom jeg saa overmaade npje kendte hendes 0mfindtlighed og 
tilstrsekkelig vidste, hvad Fp Igen vilde blive, naar man berprte hendes ejendommelige Meninger, saa harjeg altid 
i mine Breve til hende bestrsebt mig for med stprste Venlighed at ytre mig saa mildt som muligt og komme hende 
i Mpde saa langt, som jeg kunde. Men det hjalp ikke; hun fandt dog strax ud, at jeg ikke havde vaeret hende 
fuldstaendig tro og lydig, og hun taalte ikke nogen Indvending. Hun var den Inspirerede, og jeg, som dog i 
Virkeligheden stod hende naermest i Tankegang, da jeg ogsaa var Kierkegaardianer, forstod .ikke, hvad Aanden 
bpd. Andre kom hun lettere ud af det med, f. Ex. min Broder Caspar, fordi de mere tog hende med det Hpflige. 
Imidlertid vil De dog se, at hun virkelig holdt af mig, og det gjorde hun altid, selv om man stpdte hende. Naar 
hun havde sat En udenfor Dpren, sad hun dog selv indenfor og graed over, at hun havde gjort det — for at bruge 
hendes egen Udtryksmaade. Det var jo ikke hende, der havde gjort det, det var Aanden; men det var hende saa 
usigelig tungt, at hun skulde va;re en saa streng Aands ubetinget lydige Redskab.«89 UDDRAG AF BREVE. 

mer mig. Bare Fru F. forleden Dag begyndte en Tale om, at jeg havde sagt, at der var fugtigt hos Mathilde. Jeg 
forsikrer dig, det var, som om min sidste Time var slaaet. Et Hav af Snak, nej, af velstillede Ord, vaeltede sig 
frem for mig, og det var, som om jeg ufejlbarligt maatte gaa til Bunds og finde min Dpd i de brusende Bplger. 

Jeg gav fortabt med den Undskyldning, at jeg havde forvexlet Fugtighed med Kakkelovnsos, at det var meget 

dejligt, og at de endelig maatte lade mig vaere.-Ude paa Hospitalet fplte jeg mig sikrest; men der var ogsaa 

alle Mennesker venlige imod mig, undtagen Dagpigerne, der beskyldte mig for at forspmme mine Syge og siden 
ikke utydeligt gave mig at forstaa, at de troede, jeg havde stjaalet deres Kniv og deres Sax. Den Besked efterlod 
de til mig, da de under min Sygdom bleve jagne bort af Doktoren, fordi de havde syet Skraeddersyning i Steden 
for at passe Patienterne. 

-Jeg veed ikke, hvordan det er, 

men det er mig naesten en Beroligelse, siden vi have faaet den sidste Tidende om Vilhelm*), jeg staar nu ligesom 
paa en god Fod med Dpden, og naar jeg hprer, at han er gaaet bort, rolig og beredt, saa er det mig som en fast 
Ansaettelse, han har faaet, saa man nu kan vaere tryg for hans Fremtid. Saa lader man dem rejse 

*) Den yngste Broder, som var dpd i Neapel af Brystsyge.90 
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— ak, det er alt meget, naar der er En i Verden, man af al Magt vilde holde tilbage eller klynge sig til og fplge til 
det fremmede Land.« 

Til Broderen Axel. 

Frederiks Hosp. Juli 1854. 

»Kuiide du blot skaffe noget at leve for. Det er det npdvendigste i denne Verden, ganske anderledes end det at 
have noget at leve af. Derfor har ethvert Menneske det jo ogsaa, og skal have det. Jeg veed det saa fuldkomment 
vel: ethvert Menneske skal leve for at rede sig ud af al den Uskikkelighed, man har redet sig ind i, inden man selv 
ret vidste, hvad man gjorde. Den, som i Npdsfald vil npjes hermed, er hjulpen. Men dette er mere besvaerligt end 
fornpjeligt. Saa kommer det saa let til, at man i Steden for at holde dette som Hovedsagen og tage alt, hvad godt 
Livet byder, som en lykkelig Tilgift, kaster sig paa en eller anden Livslykke, stiller denne som Hovedsagen og 
tager sig selv — at blive til noget — i Tilgift. Der hprer en usigelig Sindsligevaegt eller en uendelig 
Selvfornaegtelse til at vaere overkomplet paa en god Maade. Det er den tungeste Stilling i Verden.«UDDRAG AF 
BREVE. 
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Til Pastor J. Fibiger. 

Nov. 1857. 

»Du veed, jeg tror ikke paa, hvad disse Tider kalder Kirken og det dermed forbundne Prasstedpmme. Jeg har 
aldrig kunnet med Blandingsgods. I min hoj st aesthetiske Barndom brod jcg mig ikke en Smule om Johannes den 
Dpber. En Mand, der aad Graeshopper, var for mig som en Mand, der spiste levende Rejer. Hu ha! Saaledes gik 
det mig med alt, hvad jeg hes te i mine Brpdres Bibelhistorie. Jeg erindrer tydeligt, der var kun to Ord, som slog 
mig. Det ene var det: »Hvad jeg skrev, det skrev jeg.« Det gjorde Pilatus til en stor Mand i mine 0jne. Det andet 
var: »Raevene have Huler, og Fuglene Reder« — det gjorde et dybt, uudsletteligt Indtryk paa mig. Men for 
Resten brpd jeg mig ikke om det Hele. Jeg syntes, det havde intetsteds hjemme. Det passede ikke i mit Kram.«. 

Til Samme. 

Fr. Hosp. December 1857. 

»-I Gerningen er du meget bedre end jeg. Det, jeg har, er netop det absolut Givne. Kamp og 

Anstrengelser er kun alt for lidt min Sag. Jeg har folt det saa levende i92 
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denne Tid, da Mathilde begyndte at blive syg*). Jeg var aldeles fra det. Trast, nervps, utaalmodig, som jeg var, 
kunde jeg gerne skreget, naar hun hvert Ojeblik hostede. Det var, som om min Tilvasrelse blev klippet over med 
en Hostesax. Jeg var saa fortvivlet, at jeg naeppe kunde skjule det for hende. Hun blev rigtig syg og maatte ned 
paa Stuerne som Patient. Ser du, jeg kunde beholdt hende her oppe. Jeg kunde ventet, til Fenger af sig selv sagde, 
det var nodvcndigt, hun blev flyttet. Men jeg tog strax imod Onkels Tilbud, at betale for hende dernede, og jeg 
gjorde det mest, fordi jeg var saa udslidt og forpint.« 

»I Personlighedsudviklingen gaelder ingen Theori. Der har en almindelig Skpnhedsmaale-stok intet at g0re; selv i 
hver Enkelt ligger Sandheden inderligere end Sk0nheden. Jeg mener dybere inde. Personlig Sandhed — stadig 
Strasben efter Overensstemmelse med sit Ophav — vil tidlig eller silde frembringe personlig Skon hed. Personlig 
Skpnhed derimod, med et lille Knack i Sandheden — vilkaarlig Antagelse af et Ideal — er altid mislig.« 

*) Spsteren (Clara Raphael), som den Vinter boede hos hende.UDDRAG AF BREVE. 
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»Jeg traenger saa usigeligt til at holde af, til at skatte dem, jeg holder af. Men mine Fordringer til det 
Menneskelige ere ikke smaa, og jeg forstaar mig ikke paa det Blaendvaerk, der bruger en mindre Maalestok til sig 
selv og sine Venner end til Andre. Elskvaerdigheden og det kasrlige Hj ertelag, som dog egentlig ikke kommer 
videre, er mig ikke nok. Jeg traenger til den virkelige Gerning. Men traeffer jeg den, saa g0r den ogsaa et Indtryk 
paa mig som paa Faa.« 

»Livet har saa meget Sk0nt. Selv jeg, hvis Rigdom ligger i Drpmmenes Land, f0ler det.« 

»Der gives, det jeg veed, kun to Maader at forstaa et Menneske paa: enten ved en uendelig aandelig 
Overlegenhed eller ved Kaerlighed.« 

Til Pastor J. Fibigers Hustru. 

Fr. Hosp. Februar 1859. »-Jeg folcr mig tit saa ensom og har navnlig i denne Vinter f0lt mig saa trast, 

som94 

UDDRAG AF BREVE. 

om jeg var omgivet med et Sl0r, gennemvaevet med Valmueduft. Jeg tror, det er min Helbred, som for Resten 
ikke fattes mere end det samme. 



Du sp0rger om min Anskuelse angaaende Kvindens Natur og Bestemmelse, modsat Mandens. Du vil undres ved 
mit Svar: det er noget, som jeg egentlig har tänkt saa lidt paa. I mine unge Dage var dette Sporgsmaal endnu 
ikke kommen op, og senere har jeg fplt mig for sikker i mig selv, til at det kunde faa personlig Interesse for mig. 
For sikker — eller for usikker, om du vil. Det var aldrig min Bestemmelse som Kvinde, men min Bestemmelse 
som Menneske og som Ilia Fibiger, der laa mig paa Hjerte. Naar jeg var hende, mig selv, saa godt, som jeg kunde 
vsere, hvem havde saa at rsesonnere derover? De skulde understaa sig at komme til mig med deres Kvindelighed! 
Som om jeg ikke var mere end fem Tusinde Msend tilsammen og deres Rsesonnementer! Ja, Gud naade dem! Vil 
de endelig ikke bedre, saa skal de faa det glatte Lag, og jeg skal endda staa med Kvindelighedens Palmer i 
Haenderne. 

Ser du, dette var min ellers slumrende Kvindelighedsfplelses Udtryk, naar Nogen stillede sig angribende lige 
overfor mig paa dette Punkt. Selv Rsesonnementer irriterede mig, thi jeg lever og er, og skal ikke staa Prpve for 
de gode Herrers Theori, men deres Theori skal staa Provc for mig. Tilvserelsens hellige Ret, hvorUDDRAG AF 
BREVE. 
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den spger at holde sig til sit Ophav, er en Magt, som Intet kan underkende. 

Alligevel husker jeg dog et Rsesonnement fra min allertidligste Ungdom, da jeg var sytten Aar. Og du maa vide, 
at enhver Ting, som jeg dengang i mit stille Sind kom paa det Rene med, har staaet urokkeligt fast hele mit Liv 
igennem. Da faldt det mig en Gang ind at betsenke, hvad Forskel der dog egentlig var paa Mand og Kvinde. Og 
jeg kom til det Resultat: Msendene ere meget stserkere end vi og i samme Grad os aandelig overlegne; de ere 
ligesaa smukke, fuldkommen saa gode, kort, de staa paa ethvert Punkt enten lige med os eller over os — men 
desuagtet skylder de os den dybeste /Erbpdighcd. Dette er vort eneste Fortrin, som vejer op mod deres mange, og 
som aldrig kan tabes, da det kun grunder sig paa, at Sagen nu engang er saaledes. Derfor ansaa jeg det altid for 
en Piges Fejl, naar hun blev upassende behandlet af en Mand, thi hende var det, som skulde vaage over den 
kvindelige Ukraenkelighed, der ved sin absolute Magt nok skulde g0re sig gasldende udadtil, naar den i kk e 
forraadtes indenfra. Nej, kvindestolt har jeg vseret som Faa, og er i Grunden saa endnu. Det er ogsaa derpaa, at 
min Smule Magt i Poesien grunder sig. Thi ved at vaere saa absolut kun Kvinde, har jeg samme sikre Fodfaeste 
som Manden, medens de fleste kvindelige Forfattere s0ge at tilegne sig noget96 
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mandligt — tilegne sig noget paa mandlig Vis, som de ikke kan magte. Jeg derimod har kun das Geschenkte. 

Dette var de indre Forhold. Paa de ydre har jeg kun taenkt saa lidt. Det Bedste er godt nok — og i Mangel deraf 
kan man jo ogsaa nojcs med det Vrerste. Ingen kan vaere en större Stymper end jeg til at holde Humöret oppe i 
Kulde og Kakkelovnsrpg. — Sult har jeg endnu ikke haft den /Ere at stifte Bekendtskab med. Vorherre bevare 
mig for en Pr0ve! Men theoretisk holder jeg fast paa den stormodige Anskuelse, at man finder vel nok en Krog 
til at leve og til at d0 — og saa er det ikke vaerd at tage sig den Sag saa naer. Ja, havde man ikke beständig Doden 
i Baggrunden, saa saae det sort ud. Men den er som Stjernen, der skinner ind ad Kammervinduet. 

Og hvad det angaar, om jeg ikke vilde v re re bedre tilpas, om jeg havde Hus og Hjem og al den UndcrstOttelse, 
som Livet og Lykken kan give? Ja, hvem veed! Alle kan jo ikke have alt. Egentlig talt veed jeg jo, at naar det 
havde v re ret mig bedre, saa havde jeg faaet det. Der gives megen Ensomhed i Verden; der gives kun Faa, som 
forstaa at omfatte den med Sympathi. Hver trenker paa sig. Men forestil dig nu engang: Om nu et Menneske 
havde alle Jordens bedste Goder, havde alle Hj ertets hemmeligste 0nsker opfyldte. Og saa dette Menneske 
komUDDRAG AF BREVE. 
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til at tsenke paa alle dem, der ikke have eet Savn, men hvis Liv er Savn, dem, der staa ensomme og fattige og 
forladter Hvor tilranende, hvor haardhjertet maatte man ikke blive i sine egne 0jne! Hvor skulde man finde 
Samvittighedsfred, f0r man fik bortgivet, hvad som bortgiveligt, bortkastet, hvad som bortkasteligt var, for lidt at 



udjasvne den uhyre Forskel? Gjorde man ikke dette — og jeg gjorde det sikkert ikke — saa vilde der kanske 
blandt tusinde af disse Forsmaaede, disse Udenforstaaende, vaere ni Hundrede og flere, som stod h0jt over mig, 
alene derved, at de i kk e misundte mig de Goder, som jeg, misundelig, beholdt og gkedcde mig ved. 

Thi Mangel paa Sympathi er den ufpdte Misundelse. 

Ser du, saaledes snakker jeg godt for mig selv og forvisser mig fuldkomment om, at alt er bedst, som det er. At 
sige, naar jeg er i det Ffumpr. Og dertil kommer, at naar jeg nu havde Livets Lykke og huslig Flerlighed, saa 
kunde jeg intet have af, hvad jeg nu har. Men vilde jeg da rive »Et Skoveventyr« *) itu, brasnde »Hagbart og 
Signe« og sprede mine Eventyr for Vinden, naar jeg derved igen kunde bli ve sytten Aar og gennemleve Livet i 
Lykkens Flerlighed? Nej, jeg vilde ikke. Alt er jo dog kun 

*) En stprre dramatisk Digtning, som henligger i Manuskript. 

Ilia Fibiger. 798 
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Forfaengelighed. Naar man for evigt har lukket sine 0jne — enten man fik den sidste Drik af en Guldskaal eller 
et Lerskaar — det er ligemeget. Naar man er gaaet »did hen, hvorfra man aldrig vender tilbage« — enten en 
kaerlig Familie eller et enkelt ligegyldigt Menneske staar ved det afsjaslede St0v — det er ligemeget. Og om man 
har efterladt sig sex halvsyede Sasrke eller dobbelt saa mange Digte, der fremkom med samme Tilblivelsens 
Sandhed, med samme Tilvaerelsens Ret som Blomsten paa Marken — ak, det er jo ligemeget! Men lad det dog 
staa, og lad dermed Regnskabet v re re sluttet. 

-Mathilde har forreret mig nogle 

s0de Krokus, som jeg har staaende her paa Bordet. Kakkelovnen knitrer dovent, og Jcrnstrengcrne smaasnakke 
med hinanden udenfor mit Vindue, halv kede af, at det ikke vil bl re se bedre op. Eller kanske de tale i Spvne*). 
Jeg tror det nresten. Luften er taaget, og Gaarden vaad, kort sagt, alt er omtrent ved det Gamle. Jeg vilde 0nske, I 
boede her i Byen. Skon t det sagtens ikke vilde nytte til noget. Jeg kan dog ikke faa Tid til Venskab eller 
Fraendskab.« 

*) Dette, ligesom de fleste af Brevene fra denne Tid, er skrevet om Natten i Tiden, mellem hendes Runder paa 
Hospitalsstuerne.ET EFTERLADT DIGT. 
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folgcnde lille Digt, som fandtes iblandt hendes efterladte Papirer, og som maa skrive sig fra disse Aar, skildrer 
Opgpret med hendes Livs Lykkcdrom: 

»Trolddommen svandt. Klart staar dog for mit 0je hans h0je Vaerd, hans skon ne, dybe Sjrel. Som jeg ham saae, 
jeg har ham tegnet npje — det blev min Ungdomskrerligheds Farvel. 

Flan er kun altfor sk0n mod mig! — Den Klage Saa lOnligt i det unge Hjerte l0d. Nu ser jeg med et stille Suk 
tilbage og folcr dybt, han var for 0m, for bl0d. 

Til Lovens St0tte mest mit stakkels Hjerte har altid trsengt, til Lydighedens Fred. Mit Savn jeg ej forstod, men 
vel hans Smerte, Og Freden s0gte jeg i Krerlighed. 

Fred for os begge. Og vi har den fundet, sk0nt hver for sig. Vi sammen passed ej. For ham er Himlens Herlighed 
oprundet, for mig den straaler glimtvis paa min Vej.« 

7Ilia Fibigers Forfattervirksomhed var efterhaanden bleven ret omfattende, og ssaligt i disse Aar paa Hospitalet 
var hun meget frembringende. Man forbauses over, hvad hun overkom, naar man betrenker, at hun, der hver Nat 
havde Tjeneste fra Kl. halv ti til om Morgenen, maatte ofre en Del af Dagen til Sovn og Hvile. Hendes 
Virksomhedstrang fristede hende kun altfor let til at knappe af paa denne Hviletid, hvilket stserkt gik ud over 
hendes altid skrobclige Helbred. Det var kun yderst sjseldent, at hun kunde deltage i selskabelige 



Sammenkomster med de naermeste Slsegtninge og Venner. Blot efter et Par Timers Samvaer med Andre, f0lte hun 
en Trsethed, som gjorde hende det til en Pligt at nsegte sig mesten alt i den Retning, for at hendes Virksomhed 
paa Hospitalet ikke skulde lide derunder. 

Foruden de Overssettelser, hun gav sig af med, udkom i Lpbet af disse A ar fire af hendes Boger, deriblandt 
rigtignok »Tre Dram er«, somNY PLANER. 
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vare skrevne i 1850—1851. Lystspillet »Modsastninger« stämmer ogsaa fra denne Tid, og det samme maa gselde 
Stprstedelen af, hvad der senere udkom af hende, foruden de af hendes Arbejder, som henligger utrykte, alle uden 
Datum. 

Men med hvert Aar, der gik, pgedes hendes Arbejdsiver. Selve hendes Svaghed var hende en Spore til at tage 
Tiden i Agt, om hun skulde naa at faa udrettet, hvad hun vilde. 

Saa trasngte den Fplelse sig da mere og mere ind paa hende, at den Virksomhed, hun havde paa Hospitalet, hvor 
kaer den end i flere Henseender var bleven hende, ikke paa langt mer stod i Forhold til, hvad hun kunde og burde 
yde, og hun fattede en Plan, som hun, engang klar paa, at her var en Gerning, som hun helt kunde give sig hen i, 
strax satte alt ind paa at bringe til Udfprelse. 

Hun vilde bryde overtvaert med alle tidligere Forhold, forlade det Samfundslag, hvor hun hortc hjemme, og leve 
iblandt Almuen, hvor hun vilde udsoge sig nogle forladte Born og give dem et Hjem og en Moders Hjertelag. 

Paa Födsel sstiftelsen var der nok af saadanne hjtelpclOsc smaa Stakler, som mod et ringe Vederlag anbragtes i 
Pleje hos Fattigfolk*)- For samme 

*) Den Betaling, Fattigvsesenet, i det mindste den Gang, ydede for et saadant Barn, var i det tors te Aar 4 Mark = i 
Kr. 33 0re om Ugen, og senere 3 Mark = 1 Kr. indtil det fyldte sjette Aar, da den ophprte.io 6 
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Betaling vilde hun antage sig dem, thi frit kunde hun ikke gpre det, og den Maalestok, hun trenkte at anlsegge sin 
Husholdning efter, var saaledes, at hun akkurat kunde give dem det »en Grad bedre, end de ellers vilde faa det.« 
Hun var fattig og havde kun sit Arbejde at lide paa, foruden den Velvilje, Planen allerede havde vakt hos flere af 
hendes formaaende Venner og Bekendte, og som hun haabede vilde brede sig til videre Kredse, naar hun fprst 
havde viist, at hun formaaede at s tette den igennem. De fleste af hendes Venner, deriblandt Ltcgcn, senere 
Minister Fenger, lod det rigtignok ikke mangle paa vasgtige Ord for at faa hende til at opgive det Hele som 
vanvittigt og uigennemfOrligt. Andre derimod, saaledes Ploug, raadede hende til strax at sastte det i stprre Stil 
ved Paakaldelse af Godgprenheden, saaledes som det skete med Stprstedelen af de senere oprettede Bornch jcm. 
hvorved der vilde udrettes mere og med större Sikkerhed og mindre Anstrengelse for hendes personlige 
Vedkommende. Men hun stod' fast ved sit Forstet, fo re lobi g i det mindste, at begynde smaat og v te re ene om det. 

Den Maade, hvoipaa hun forholdt sig til denne sin Opgave, er saa betegnende for hende og viser, hvor megen 
sund Sans hun havde, hvor ubestikkelig alvorlig hun var, hvor fri for al tillojct Folelsc og Fyst til at stille sig til 
Skue i kltedelig Belysning. Og atter her ses det,NY PLANER. 
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hvor stor Indflydelse So ren Kierkegaards Fsere havde paa hende. 

»Jeg har«, skriver hun i et Brev til Broderen, hvori hun indvier ham i Planen, »en tydelig Fplelse af, at jeg hidtil 
mest har fjaset Fivet hen, og jeg fpler en inderlig Trang til nogenledes at udnytte den Rest, der er tilbage. Paa 
Savn er jeg beredt, for Skuffelser er jeg ikke bange. Thi det er min personlige Udvikling og en rolig Dödsstund, 
hvorom det gaslder mig langt mere end om ydre Resultater. Disse komme desuden nok. Og selv om de i kk e kom, 
hvad saa? Tror du, at det paa den yderste Dag vil ltegges mig til Fast? 

Desuden er jo Sagen langt lettere for mig, end den vilde v te re for nogen Anden. Thi det er min Lyst. Almuen er 



min Kaerlighed, ligesom Dannelsen er Andres. Dette tilfpjer jeg for ikke at give mig et Skaer af Opofrelse og 
Samvittig-hedsstyrke, som ikke tilkommer mig. Det ene skal gdres, og det andet ikke fors0mmes. Hvorfor skulde 
man ikke have Forn0jelse af sin Smule Gerning?« 

»Det er sandt, at jeg har haft en haard Kamp i det sidste A ars Tid,« skriver hun kort efter til Samme, »og jeg foler 
saa godt, at dette tit har gjort mig noget gevaltig i mit hele Vaesen og min Udtryksmaade. Som sidst du var i 
Kobcnhavn. Regn det ikke. Det er i kk e Mangel paa Kserlighed. Men min hele Naturio 6 
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traenger i forunderlig h0j Grad til Stilhed og Klarhed, og saa er der dog en saa naesten frygtelig Livskraft i mig, at 
jeg saa at sige overvaelder mig selv, tit kun af Frygt for at komme i Sindsbevaegelse. Det er, ligesom jeg maa stille 
alting langt bort, for at det ikke skal g0re for meget Indtryk paa mig. Men jeg traenger til Virkelighed, til at g0re 
noget for Andre. Kun paa den Maade vil jeg kunne finde Fred og den mildere Ligevaegt, der har udtpmt den 
överflödige Styrke.« 

Og nu saetter hun al Kraft ind paa at bringe Planen til Udfprelse. Til den iste Juni vilde hun opsige sin Plads paa 
Flospitalet. I Februar havde hun alt sikret sig Lejlighed i Laegeforeningens nye Boliger for Smaakaarsfolk paa 
Osterfselled, to smaa Vaerelser og Kok ken. Ved Valget af denne Bolig mente hun at »bryde kort af med alle 
venskabelige Bestraebelser for at faa En over i det lidt Finere.« 

»Standsmaessigheden giver jeg en god Dag. Det vilde vaere et rent Forraederi imod Borncne, om de af en Dame 
skulde opdrages til Tjenestepiger. Nej, Halvheder, Forkertheder og Forkvaklinger have vi nok af. Desuden gaar 
det slet ikke ud paa at faa nogle B0rn at elske eller, som det hedder, at leve for. Det gaar ud paa, paa et enkelt 
Punkt at bringe en Smule sund Förnuft ind i Verden. Förnuftige Folk ville sige: Et enkelt Menneske — hvad kan 
det hjaelpe! Men »fornuftige« Folk vil her, som saedvanligt,NY PLANER. 
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tale meget ufornuftigt. Thi netop i de alvorligste Ting maa hver Enkelt beslutte for sig selv. Og naar saa hver 
Enkelt vilde sige: Jeg — hvad kan det hjselpe? blev jo aldrig noget udrettet.« 

I et andet Brev hedder det: 

»Vor Hospitalspraest, som jeg endnu aldrig har set, har udbedt sig Tilladelse til at komme op og hilse paa mig og 
se at omvende mig fra mit 0sterfaelled-Fors0g. Da han i flere Aar har vaeret Praest ved Fodselssti helsen, regner 
han sig til de Indviede i Borncsager. Jeg var for Resten i Spndags ude at hes te Lejlighed. Alting er fortraeffeligt, 
og der er Braendelejlighed. Men Stuerne ere rigtignok smaa. Smaa, smaerre, smaerrest. Farvel!« 

Fprst og fremmest gjaldt det om at skaffe blot saa mange Penge til Veje, at hun i stprste Tarvelighed kunde saette 
Bo og vaere nogenlunde sikker for Udkommet i de fprste Aar. En ringe Sum havde hun lagt til Side under sit 
Ophold paa Hospitalet, og inden hun tog derfra, solgte og bortloddede hun en Del Genstande, hun havde 
forarbejdet i dette Ojemed, samt de yderst faa Sager af Vaerd, som hun besad. Men det 10b dog, takket vaere de 
venlige Kpbere, op til et Par Hundrede Daler. 

I disse Förberedelser stpttedes hun af Venner og Slaegtninge, isaer af Spsteren Mathilde, som fra förste Faerd af 
omfattede Planen med den stOrste Varme og endog for en Tid lejede sig et Vaerelseio 6 
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ude paa 0sterfaelled for at vaere i Naerheden af Ilia og hjaelpe hende efter Evne. 

At hendes Forfattervirksomhed skulde blive hende en vaesentlig Indtaegtskilde i Fremtiden, stolede hun sikkert 
paa. Digteren H. C. Andersen, hvis Beundring hun havde vakt ved sin Faerd paa Kolerahospitalet — han omtaler 
den kortelig i sin Roman »At vaere eller ikke vaere« — og som senere havde gjort hendes personlige 
Bekendtskab, ydede hende i denne Tid flere literaere Vennetjenester. Han indleverede et af hendes dramatiske 
Arbejder til det kongelige Theater, hvilket hun dog ikke gjorde sig synderligt Haab om at faa antaget, hvad det 



heller ikke blev. Det maa v te re det, som hun i et Brev til ham*) foreslaar at give Titlen »Hr. Sonnes Frieri.« Det 
er aldrig blevet trykt, og Manuskriptets Skaebne er ubekendt. 

»Men nu kommer Hovedsagen,« skriver hun til Broderen i Februar 1860, »den, du maa holde som en dyb 
Hemmelighed. Det er lykkedes mig at overliste gamle Heiberg — thi anderledes kan jeg nu engang ikke betragte 
Sagen. Kort sagt: jeg har faaet et Stykke anonymt antaget. Det er kun til en halv Aften og bliver naeppe opfort fpr 
i Begyndeisen af nseste Saeson. Der gik kun fjorten Dage fra Indleveringen til An- 

*) »Breve til H. C. Andersen«. Udg. af C. St. A. Bille og N. Bpgh. (1877).NY PLANER. 
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tageisen. Det blev indsendt gennem en Boghandler, hvor det med et latinsk Motto forsynede Svar senere 
afhentedes. Gor det blot nogenlunde Lykke, som jeg aerlig talt haaber, saa faar jeg ikke blot en god Del Penge, 
men jeg kan ogsaa vaere temmelig sikker paa herefter at finde en Forlaegger for mine andre Sager og paa andre 
Betingelser end hidtil. Antagelseshonoraret, som rimeligvis bliver 80 Rd.*), skulde jeg have haft strax, men min 
Kommissioners Sendragtighed, der er fuldt saa stor som Theaterkontorets, har gjort, at det staar hen endnu. 
Havde jeg strax i Slutningen af November kunnet saette det i Bikuben, saa havde det jo allerede baaret Rente.« 

Som man ser, havde Ilia endnu ikke forvundet sin Harm over at faa sine fprste Stykker forkastede, og hun kom 
aldrig bort fra den Tro, at Heiberg havde ladet sig lede dertil af personlig Uvilje mod hende, en Uvilje, som hun 
for sit Vedkommende langtfra gengaeldte. Henimod Slutningen af samme Brev til Broderen siger hun, 
umiddelbart efter at have omtalt en af sine ksereste Yenner: »Hvem jeg ogsaa holder ganske forunderlig meget af, 
er — gamle Heiberg. For »Fruen« derimod ere mine Fplelser ikke videre varme.« 

Det treakts Lystspil »Modsaetninger«, som udkom et Par Aar efter med et Forord af Ploug, 

*) Hun fik 100 Rdl.I08 HUN FORLADER HOSPITALET. 

gik over Scenen den förste Aften i Saesonen 1860—1861, men gjorde ikke Lykke og henlagdes efter nogle faa 
Opfprelser. Kritikken anerkendte vel her, som ved de fleste af hendes Ovrigc Arbejder, den varme Folclse, som 
g0r sig gaeldende deri, Forfatterens Sans for Mennesker og Evne til Karakterskildring; men i dramatisk 
Henseende har det store Fejl. Den idelige Lpben ud og ind af de altfor mange deri optradende Personer maa have 
virket forstyrrende og trattende. 

Men flere Maaneder fpr denne ny Skuffelse skulde beredes hende, havde hun forladt Hospitalet og taget sin lille 
Bolig paa 0sterfaelled i Besiddelse. Vel havde hun af og til en amgstcnde Folclse af, at hendes Krafter kun lidt 
stod i Forhold til den store Opgave, hun havde stillet sig, og .der var Ojeblikke, da Tanken om den saa helt 
usikrede Fremtid, hun gik i M0de, fyldte hende med Angst og Mismod. »Men paa den anden Side,« skriver hun, 
trat af den dagsky Tilvaerelse, hun havde f0rt saa hen ge, »glseder jeg mig dog ogsaa til det friere og naturligere 
Liv, til at se Dagens Lys og s0ge Hvile i Morket, som andre Mennesker.<<111. 1860—1867 

»Jeg gaar ej bort i Livets Vaar, end i kk e i dets Sommer. Ak nej ! jeg stormforreven staar, naar Efteraaret kommer. 

Vel hvirvles hen det sidste Blad, f0r jeg i Graven blunder. O, hvor vil jeg dog v re re glad, naar det mod Dpden 
stunder.» 

Ilia Fibiger. 

13a Ilia Fibiger den iste Juni 1860 opslog sin Bolig paa 0sterfelled, var hun 42 Aar gammel. Hun var lidt over 
Middelhpjde, en slank, blpdt formet Skikkelse med en yndefuld Holdning og en noget vuggende Gang. Det 
ovale Ansigt var interessant uden at vaere smukt. Den h0je, fantasifulde Pande med staerkt indbuede Tindinger 
indrammedes af et kastanjebrunt Haar, blankt og blpdt i dets Fald. Naesen var almindelig, Munden stor, men 
ingenlunde uskpn, skpnt Underlaeben var for fyldig. Det maerkeligste ved dettel 10 HENDES YDRE 
FREMTILEDEN 

Ansigt var de dybtliggende, smukt skaarne brune 0jne med det brandende, inderlige Blik. Det var, som om der 



lyste en Stjerne i hvert af dem. Sk0nt hun var i h0j Grad nsersynet, var Blikket slet ikke praeget deraf. 
Grundudtrykket i dette Ansigt var en dyb Melankoli, en stadig Laengselsve. Men naar hun smilte, kom der 
Solglans over det. 

Sk0nt hun var yderst stilfaerdig og fordringsl0s i sin Fremtraeden, vilde naeppe Nogen have undladt at laegge 
Maerke til hende, hvor hun stededes, ikke fordi hendes Dragt afveg fra den gaengse Mode, hvad den ganske vist 
gjorde. Den var holdt i en m0rk Farve og yderst tarvelig Stil og faldt naturligt samnien med hendes Ydre, 
ligesom en simpel m0rk Ramme bedst fremhaever et alvorligt Billede. Da hun flyttede ud paa Faelleden, gjorde 
hun ogsaa i den Henseende Skridtet helt ud, idet hun aflagde sin Damedragt paa Gaden og som Overtpj kun bar 
et Sjal og et Tprklaede over Hovedet. 

Det var det forunderlig aandige Prag, der var over hendes Skikkelse, som drog Opmaerksomheden hen paa den. 
Flun havde sit Ydre og sit Vaesen helt for sig selv. I hendes Personlighed alene laa hendes Magt; hendes Breve og 
Digtning er kun et svagt Udtryk for den. 

Flun saae ud som en Inspireret; og det var hun ogsaa. Det var ikke tom Tale, naar hun beraabte sig paa Aandens 
Kraft i hende. Ellers havde hun heller ikke kunnet udrette, hvad hunOG V/ESEN. US 

sidst af Alle skulde synes skikket til, upraktisk, som hun var af Naturen, og svag og fattig. 

Med denne Tro slog hun hver velment Modforestilling ned. Flvor stridende imod al menneskelig Klogskab hun 
end handlede, kom den altid tilkort, der s0gte at overbevise hende med Fornuftgrunde. En af hendes Venner, en 
Laege, sagde engang: »Naar jeg hprer, at Ilia Fibiger vil tage et nyt Barn til sig, iler jeg sporenstregs ud til hende 
for at foreholde hende det taabelige og uforsvarlige deri og om muligt faa hende fra det. Men det ender altid med, 
at hun, inden jeg veed et Ord deraf, har faaet mig til at in drom mc, at hun har Ret, og at det maa vaere saaledes«. 

I Sp0g kunde hun sige om sig selv, at hun havde »den Druknes Mod«, men, laa det end i hendes Natur at vove, 
Drivfjederen i hendes Faerd var dog Bevidstheden om at gaa en hojerc Magts /Erindc. 

Flun havde i sjaelden Grad Evnen til at samtale. Forf. af denne Biografi, som da var pur ung, mindes endnu 
tydeligt visse Samtaler med hende ude i den lille Fattigmandsstue paa 0sterfaelled. 

Ja, der var fattigt! Et malet Trabord, som var stillet ind til Vaeggen — en Luxus som en Sofa fandtes ikke — 
dannede Midtpunktet i Vaerelset, hvor man tog Saede, hun gerne med det mindste Barn paa Skodet. Den gamle 
Pjede-I 12 HENDES YDRE FREMTR/EDEN 

stal fra Barndomshjemmet, den, hun som lille bar saa stor Respekt for, at hun troede, det var den, der var 
foreviget udenpaa Almanakken, indtil hun oplystes om, at det var Rundetaarn — tog sig helt praegtig ud i disse 
Omgivelser, hvor den eneste Vaegpry delse var et lille Portraet af Broderen, Adolf Fibiger, tegnet med Blyant af 
Vilh. Marstrand. 

Det var, som om der ikke existerede Andre for hende end den, hun sad og talte med. Maaske var det derfor, hun 
virkede saa bedaarende paa den Unge, der var uvant med sligt. Hun havde 0re for alt, hvad man havde at sige, 
ikke paa den overlegne, nedladende Maade, hvoipaa /Eldre tit forholder sig overfor Ungdommen, og som er saa 
krankende og aeggende. Hendes Stemmes blpde, daempede Tonefald, hendes sagte, hjertelige Latter g0d et eget 
Fortrolighedens Skaer over Ordene. Et Bes0g hos Tante Ilia, en Samtale med hende, opfyldte Tanken laenge efter 
og nedlagde mangt og meget i det unge Sind, som aldrig glemtes. 

Hun var af Naturen faamaelt, men naar hun talte, fl0d Ordet hende let fra Tungen, og hun havde det rette Udtryk 
til Rede for Tanken. Talte hun sig en sjaelden Gang varm og heftig, blev Stemmen lavere, og den tilbagetraengte 
Lidenskabelighed, som dirrede igennem den, gav Ordene en egen Pathos. Men saedvanligvis var der over hendes 
Tale, som over hendes Vaesen,OG V/ESEN. 
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en velgprende Jaevnhed, der bevirkede, at man folte sig tryg i hendes Naervaerelse og stemt til Fortrolighed. 



Man tro ikke, efter hvad f0r er sagt, at hun var en sygelig Svsermerske. Tvsertimod, hun havde sin egen, paa en 
sjaelelig Alvor og en redelig Vilje grundede fprstehaands Mening om Ret og Uret, TEgte og Usegte, og hun 
handlede derefter. Her var ingen godtkpbs Dydsirethed, ingen Leven for Menneskenes Aasyn. Men her var den 
paa Forstaaelse og Kaerlighed hvilende Overbaerenhed med Andre. Hun dpmte mildt, thi hun saae klart. Hun var 
vittig, men hendes Vid var uden Brod. Digteren, Professor Goldschmidt, sagde engang om hende til denne 
Biografis Forf.: »Hun var viis«. Og det er sandt. 

Det var oprindeligt hendes Plan at tage to Pigebpm til sig; men Tallet steg efterhaanden til sex, foruden tre, der 
dpde som ganske smaa. Nogle vare et Par Aar gamle, da hun tog dem, men de fleste vare spsede. I Efteraaret 
1860 mistede hun det f0rste Barn, som hun selv havde uds0gt sig paa Fpdselsstiftelsen, inden hun satte Bo. I 
December havde hun allerede tre. At holde Tjenestepige kunde der naturligvis ikke vsere Tale om. En Kone fra 
Nabolaget gik 
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hende til Haande med det Groveste nogle Timer om Dagen; ellers var hun ene om alt. Dertil kom liter sert 
Arbejde for at tjene Udkommet, thi et Legat paa et Par Hundrede Kröner og i Kr. om Ugen fra Fattigvaesenet for 
det ene af Bprnene var alt, hvad hun havde i fast aarlig Indtsegt. Hun skriver ved Juletid 1860: 

»Om Morgenen Kl. halv fem, fem — somme Tider senere, somme Tider ogsaa f0r — staar jeg op for at skrive. 
Det kan jeg kun g0re, naar her er fuldkommen Ro«. 

Hun översatte en Del, mest Feuilletoner til »Faedrelandet«, hvis Redaktpr, Digteren Ploug, som kendte hende fra 
tidligere Aar, var hende en god Stötte. Ogsaa Orla Lehmann, Vennen fra Ungdomsdagene, bespgte hende tit, naar 
han som Rigsdagsmand kom til Hovedstaden, og hjalp hende med Udgivelsen af hendes Bpger i de senere Aar; 
thi denne praktiske Side af Sagen, der altid havde v te ret hende en Gru, var nu uoverkommelig. 

I det fprste A ar paa Fselleden skrev hun den storre Fortselling »Magdalene«, som udkom i 1862. 

Da Ilia Fibiger skrev, at det ikke var Trang til at faa nogle B0rn »at leve for«, som drev hende til den ny 
Virksomhed, var det vel mere hendes ssedvanlige Sky for at tage til de store Ord, naar hun udtalte sine Fplelser 
eller forklarede Bevaeggrundene til sine Handlinger, endHJEMMET PAA 0STERF7ELLED. 11 5 

hendes fulde Alvor. Thi den Selvhengivelse, hvormed hun i samfulde syv Aar ofrede sig for sit frivilligt valgte 
Moderkald, indtil hun segnede under Byrden af det, kunde kun vsere Udslaget af en Naturdrifts lidenskabelige 
Krav paa Tilfredsstillelse. Med hele sit Hjerte var hun fra fprste indtil sidste Stund med i sin Gerning. Digtene 
»Den F0rste«, hvor hun skildrer Sorgen over sin fprste Lilles Dpd, og »Haab og Frygt« (»Digtninger« 1867) 
vidner derom. Stprstedelen af hendes Breve handier om Bprnene. Der er ikke den Egenskab, de viser sig i 
Besiddelse af, ikke det Fremskridt, de gpr, som ikke meddeles. Hver Fold i hendes Hjerte sluttede sig om dem. 
Om Nogen havde oplyst hende om, at hun ikke havde fpdt dem til Verden, havde hun sikkert maattet tage sin 
Förnuft fangen, fpr hun havde indrpmmet det. »Husk paa, at jeg er Moder til fire faderlpse Bprn, og at jeg har 
hundrede Daler fast at leve af om Aaret«, skriver hun i 1862. En Dag, da hun paa en af sine mpjsommelige 
Vandringer til Byen bespgte nogle af sine Venner, sank hun. strax hun kom indenfor Dpren, trset ned paa en Stol 
og udbrpd, overvseldet, men salig: »Nu skal jeg da igen have en Lille!« 

Det havde lsenge vseret hendes 0nske at faa et Barn. der endnu ikke var dpbt, for at hun selv kunde give det Navn, 
men hidtil var det, mserkelig nok, ikke lykkedes hende. Endelig skete det ved et ret mserkeligt Tilfselde. 

8*1 14 HJEMMET PAA 0STERF7ELLED. 

En Kurv, der viste sig at indeholde et spsedt Pigebarn, blev en Dag afgiven ved Dpren hos et aldrende TEgtepar af 
den dannede Klasse, som atter afleverede den med Indhold til Politiet, der forgseves eftersporede Afsenderen. Da 
Ilia Fibiger hprte derom, tilbpd hun strax at antage sig den Lille. 

Hun, som i otte Aar ikke havde sat sin Fod i Kirken, vilde selv holde dette Barn over Daaben, i hvilken 
Anledning der vexledes nogle Breve mellem hende og Faetteren Johannes Fibiger, der dengang var Prsest ved 



Garnisonskirken i K0benhavn, og som naturligvis ikke delte hendes Op fattelse af det Kirkelige. 

Hvad der var det egentlige Stridspunkt imellem dem, mindes han ikke langer, og det fremgaar ikke klart af 
hendes Breve. I hvert Fald har - det ikke vaeret af den Betydenhed, som Heftigheden af hendes Udbrud lader 
formode, eftersom han slutteligen uden Betankning fpjede sig efter hendes 0nske. I et af Brevene skinner det 
tydeligt frem, at den egentlige Grund til hendes ophidsede Stemning var - en hemmelig Angst for, at det skulde 
vise sig, at Barnet alt var dpbt, saa hun i kk e kunde faa det givet Navn. Efterfplgende Brudstykker af Brevene 
fremdrages kun, fordi de aabenbarer Sider af hendes Vresen, som det ellers vilde v re re vanskeligt at belyse. 

Store Fejl og Mangler i Karakteren havde Ilia Fibiger ikke. Men hendes Liv var - enl 14 HJEMMET PAA 
0STERF2ELLED. 

uafbrudt Kamp, en stort anlagt Sjsels og et strerkt begarende Hjertes opslidende, vaandefulde Kamp for at finde 
sig til Rette og selv gpre den bedst mulige Fyldest under saa indskrrenkede Livsvilkaar, som Tilvaerelsen omtrent 
kan byde den, der helt ud er Menneske. Denne Kamp, der fortarede hendes Liv, kastede dybe Skygger over 
hendes Sind, der, alvorsfuldt i dets Grundstemning, oprindeligt var saa lyst og harmonisk, og aflokkede hende, 
mere og mere, efterhaanden som hun foltc Krafterne svigte sig, disse bitre Udbrud, som hun fortrpd i samme 
Nu, de vare undslupne hende, og som i Virkeligheden kun vare Smertensskrig fra hendes overanspaendte, forpinte 
Sjrel. 

Ensomheden, og ikke mindst Paavisningen af Spren Kierkegaards Skrifter, havde ogsaa hos hende udviklet et vist 
Hang til Selvbeskuelse, der ellers ikke i synderlig Grad laa til hende, saaledes som Tilfaldet var med Broderen 
Adolf og isaer med Mathilde. Hos Ilia antog den Form af overvaettes sjaelelig 0mtaalighed og Npjesynethed. 
Hendes Samvittighed var - mer end skrpbelig; den var ved hendes for hoj t stemte A n s v a r -1 i g h c d s f01 c 1 s c som 
Personlighed bleven ligefrem sygelig.I 14 HJEMMET PAA 0STERF2ELLED. 

Til Pastor J. Fibiger. 

Juli 1862. 

-»Jeg har kranket Idealiteten tit nok i mit Liv, og jeg gpr det ikke mere — undtagen, naar det lpber af 

med mig. Og det gpr det daglig. Jeg vil ärligt tilstaa dig, at jeg langt bedre kan holde mig paa den rette Vej i det 
Store, og hvor der virkelig er noget at tabe, end i det Smaa og Daglige, hvor det ga:Ider den himmelske 
Taalmodighed. Gustave*) har mangen Gang faaet Skand for ingenting, naar jeg blev fortvivlet over den Lilles 
Hoste eller ikke formaaede at gaette Grunden til hendes vilde Skrig. 

-Tro nu i kk e andet, end at jeg af ganske Hjerte paaskpnner den Venlighed, hvormed du i dit Brev er 

kommen mig mere end den halve Vej i Mode. Men de faa Skridt, der bliver tilbage for mig, kan jeg ikke g o re. 

Du kender Udtrykket: skrobclige Samvittigheder. Enhver Samvittighed, der kristeligt er noget ved, har, tror jeg, 
sin skrobclige Side. Gpr nu, som du vil, og dersom din Samvittighed ogsaa maa holde fast paa din Fordring, skal 
jeg dog ikke miskende dig. Men, hvordan det end bliver, saa lad Forholdet imellem os blive ved det Gamle, ved 
alt, hvad der var - godt og hyggeligt i det Gamle. Den eneste Smule Kristendom, jeg t Or sige jeg har, bestaar i 
javnlig at tanke paa 

*) Et af PlejcbOrncnc.I 14 HJEMMET PAA 0STERF2ELLED. 

det Ord: Förlig dig med din Modstander, mens du er med ham paa Vejen. Naar man skal forlige sig med sin 
Modstander, skulde man da ikke kunne forliges med en Ven?« 

Nogle Dage senere. 

-»I en Ra kk e af A ar har det varet mit 0nske, i over Aar og Dag min Beslutning, om muligt at faa et 

lille Barn efter mit Hjerte, som jeg kunde kalde op. Derfor var jeg ikke saa lykkelig ved lille Sofifi, som jeg ellers 
vilde varet. Det faldt tungt og trykkende paa mig, at jeg nu maatte have det femte Barn, fpr mit Hjerte var fuldt, 
saa det kunde lukke sig sammen om dem. Det femte Barn, denne uventede Tilvaxt, tyngede mig nästen til 
Jorden. Men paa at opgive Navnet tankte jeg ikke. 



Nu har jeg dette femte Barn, og det skulde d0bes. — Du skiltes fra mig med den Forsikring, at naar jeg blot 
m0dte til rette Tid i Kirken med Barnet, vilde alt vrere i Orden. 

Jeg kommer hjem, lader Arbejder, hvorpaa for en Del min midlertidige Velfserd beror, ligge, syr, strider og slider 
for at blive fserdig med Barnets T0j, faar mit Hus gjort rent, faar Smsekke og Sk0rter givet til Bleg, sender Expres 
til Byen for at faa mit eneste hvide Skort vadsket — ak, hvor maa I vel forsynede Mennesker ynkes ved en 
saadan Menage! — kort, jegl 14 HJEMMET PAA 0STERF/ELLED. 

arbejder mig halv syg og nsesten halv vanvittig for at komme saaledes i Orden, at jeg kan have een Dags stille 
Ro, faa Timers Frihed for huslig Overlsessethed — saa faar jeg Underretning om, at det indtil videre maa stilles i 
Bero.« 

Det endte med, at Pastor Fibiger Spndagen efter indfandt sig i hendes Bolig og dobtc dette hendes Hjertes Barn, 
som hun selv holdt over Daaben og gav Navnene Oswalde Adolfe. 

I de fprste halvfjerde Aar holdt hendes Krsefter nogenlunde ud til den store Gerning, hun havde paataget sig. 
Endnu i Efteraaret 1863 skrev hun til Pastor Fibiger dette, der viser, hvor ganske anderledes hun har Fplelsen af 
at va:re sig selv i disse mere naturlige Forhold end i sin Tid paa Hospitalet. 

»Du g0r dig ingen Idee om, hvad det vil sige Aar ud og Aar ind at vaage om Natten, mens man mest er spvnlps 
om Dagen, til man til sidst gaar som paa Randen af Afsind. Da jeg var paa Hospitalet, var der noget, som var mig 
for strengt, som min Personlighed ikke kunde tage det op med — og saa blev undertiden min Personlighed borte. 
Den trak sig tilbage og sov ud, mens en upersonlig opfattende og kritiserende Bevidsthed arbejdede i dens Sted. 
Det var ikkel 14 HJEMMET PAA 0STERF/ELLED. 

mig; det var, hvad jeg kalder mine Udenomsevner. Og det grusomme Tryk, hvorunder jeg levede, gjorde, at de 
br0d frem paa en vulkansk, uordentlig Maade. Jeg var der ikke, og det Jeg, som ikke var der, tsenkte ikke paa 
noget Du. Forstaar du mig ikke nok? Har jeg i den Periode skrevet noget, som kunde kraenke dig, som blot kunde 
synes uskaansomt fremsat, saa tilregn mig det ikke. Nu, da jeg er til Stede, beder jeg dig inderligt om Forladelse 
derfor.« 

Men med A aret 1863 vare hendes Kraefter udtpmte, og den Tilstand, hun her har skildret, har hun vist nsesten til 
Stadighed lidt under i sine sidste Leveaar. Den Sorgens Tid, der nu oprandt for Landet, gik hende ogsaa dybt til 
Hjerte og 0gede hendes, den Udslidtes, Byrde til Overmaal. 

Fra denne Tid er disse Breve. 

Til Etatsraadinde Collin. 

den 23de April 1864. 

»Jeg vidste nok, at jeg til Dem kunde skri ve, hvordan det end var; men det er saa underligt i disse grusomme 
Tider at gaa og vsere syg af ingenting — nervpst! — Dog forsikrer jeg Dem, at jeg har lidt Helvedes Kvaler, og i 
Dag er det i kk e meget bedre. Jeg laa en Dag ude i Kpkkenet og ksempede med en Besvimelse, der ikke kom 
videre, end til at jeg tabte Bevidstheden, menl22 
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beholdt en dump Fplelse af Kval. Jeg begyndte at komme til mig selv igen ved en Smerte i Panden, og 
efterhaanden som det klarede sig for mig, mserkede jeg, at jeg laa, krummende mig op og ned som en Rpdspsette, 
paa Kpkkenbordet og hver Gang huggede min Pande mod 0ret paa en Finlapperspand, der stod. Jeg samlede mig 
lidt og lagde mig paa Sengen; men et Kvarter efter skreg Johanne, og saa maatte jeg af Sted. Det er fem, sex 
Dage siden, og endnu er mit 0je ganske brunt og gult omlobct. Jeg fortseller Dem det som en Undskyldning for, 
at jeg tre n k er saa meget paa mig selv; men De maa tro, det er grueligt i min Stilling at v re re saa komplet — 
komplet sprsengt, og saa dertil lide som en levende Fisk paa en Stegepande. 

Og naar jeg saa tsenker paa alle de Saarede! 



For Viggo Drewsen haaber jeg, at det skal vaere forvindeligt, men for Johannes Hage er jeg bange. O, s0de Fru 
Collin, hvad skal vi stakkels Mennesker dog g0re! Hils Fru Ingeborg, om hun vil h0re det. Jeg ser, at han ikke har 
skrevet under mellem dem, der ville have deres T0j; men derfor er det jo i kk e sagt, at han er haardt saaret. 

I Onsdags kom min S0ster Anna tilfaeldigvis, og i Gaar kom hun igen og tog Amy og Vally*) med. Hun vilde 
haft Johanne, men 

*) Oswalde.133 HENDES SIDSTE BREVE. 

jeg tillod det ikke, da hun umuligt kunde taale det. Her er saa tomt og d0dt, det er, som et Lys var slukket i mig, 
siden Vally er borte. Men Dagens Gerning er jo lettere at overkomme, Doktoren siger, at jeg for alting ikke maa 
anstrenge mig. Jeg faar Baldrian og styrkende Draaber. 

Ksere, kaere Fru Collin! Har De en venlig Tanke for mig svigtende Menneske? Jeg tramgcr dertil, og min Fejghed 
er ufrivillig. Jeg har ksempet imod. Hvad der naermest hjselper mig, er at lsese lidt; saa falder dog Tankerne hen 
saa 1 ren ge. Derfor bad jeg om en Bog. Har De lidt af Walter Scott eller andet, saa laan mig det. Og lad mig 
fremfor alt vide, hvad De har h0rt om Drewsen og Hage.« 

Fplgende Brev til Samme, uden Datum, er antagelig skrevet lige efter Fredsslutningen: 

»Samme Dag, jeg af Fru Ingeborg hortc om Förändringen, havde jeg alt om Morgenen set den af »Faedrelandet«. 
De kan nok taenke, hvorledes jeg blev til Mode. Men det er jo ligesom et Jordskalv, der gaar igennem Landet og 
ryster Store og Smaa uden Forskel! Vi skrumper sammen — det kan jo ikke vare anderledes — i mange 
Henseender. Kan der tankes noget sorgel igerc, end hvad der f0r var vor Glade og Stolthed: »Danmark er et lille, 
fattigt Land«. Ja, Danmark er rigtignok blevet et meget lille og et meget fattigt Land! 124 
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Hvad mig selv angaar, er jeg nar ved at tabe Modet. Jeg har ikke blot min rigelige Del af de almindelige Uheld, 
men alt, hvad egentlig mit er, slaar fejl den ene Gang efter den anden. Skyiden maa vel sagtens vare min, men 
jeg bliver ganske trat ved at tanke paa det.« 

Hun havde tilmed i Sommeren 1864 den Sorg atter at miste et af sine B0rn. Det maa vare bleven f0rt paa 
Hospitalet og er d0d der. Den korte Billet, hvori hun underretter Fru Collin derom, lyder saaledes: 

»Husker De, hvor lykkelig jeg var over min Lille, fra sidst, jeg var hos Dem? Samme Dag, Onsdag, blev hun syg. 
Fredag Eftermiddag fik jeg det at vide, og da jeg Lprdag Morgen kom ind, var hun d0d. Hun laa i sin lille Sark, 
stiv og kold, kun med et Lagen over. I Dag blev hun begravet. Jeg har selv skuffet Jord paa. Da jeg kom derud, 
lange efter Begravelsen, var Kisten kun sat ned, og lidt Jord kastet paa, saa Kransene endnu tittede frem. Saa 
gjorde jeg det selv, saa godt jeg kunde, og lagde de medbragte Kranse over. 

De har altid varet saa god, saa karlig imod hende. Jeg takker Dem i denne lille Engels Navn. Far vel. Og Himlen 
bevare Dem for al Sorg.«125 HENDES SIDSTE BREVE. 

De yderst faa Breve, eller rettere Smaabilleder, fra hendes sidste Leveaar ere pragede af Trathedens Modlpshed. 
Den 24de Nov. 1865 skriver hun lige efter Udgivelsen af »Syv Eventyr«. 

»Jeg ved ikke, hvorledes det er, jeg fpler mig tit saa ensom. Isar naarjeg har faaet en Bog udgivet. De, der 
skulde glade sig derved, ere borte — Fader, Moder og min äldste Broder. Han isar. Han vilde aldrig spurgt om, 
hvad Bogens Skabne blev, han vilde have- haft nok, naar han fandt den god. Det er et lpjerligt Ord, men jeg foler 
mig saa bar. 

De maa ikke tale, som om jeg havde Kraft. Jeg har kun den Evne undertiden at kunne tage mig sammen i den 
yderste N0d. Den Dag, De sidst var hos mig, havde jeg haft en Sorg af den Slags, som haardhudede Mennesker 
kalder ingenting. De har vel naeppe v re re t saa lykkelig aldrig at laere, at dette »ingenting« kan gaa En naermere 

end betydelige verdslige Tab«. Og den 24de August 1866:-»Jeg har i denne Sommer laengtes efter 

Naturskonhed, og navnlig Strandskpnhed til den Grad, De naeppe g0r Dem noget Begreb om. Jeg kan ikke 



engang lade mig n0je med Begrebet Skovensomhed, jeg har faaet et nyt Ord: Strandensomhed. Men jeg udbeder 
mig godhedsfuldt af Stranden, at den skal vsere spejlklar.«126 
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Det havde oprindelig va:ret hendes Hensigt at opdrage Bprnene til Tjenestepiger. Men da hun havde dannet Hjem 
med dem, og de ganske vare blevne hendes egne, vaagnede ogsaa den naturlige Trang hos hende til at sikre dem 
Hjem-stedsret i det Samfundslag, hun selv tilhprte, ved at skaffe dem den bedst mulige Skoleundervisning. 

Rygtet om hendes Virksomhed som Plejemoder havde efterhaanden bredt sig til videre Kredse og vakt Interesse 
hos adskillige formaaende Personligheder, uden hvis Bistand det ogsaa havde vaeret hende umuligt at friste Livet, 
allermindst i de sidste Aar, da hendes Krsefter vare udtpmte. Det lykkedes hende at faa de aeldste af Bprnene frit 
eller for nedsat Betaling i gode Skoler. 

Men mest af alt laa det hende paa Sinde at faa dem adopterede, saa de ogsaa overfor Verden vare hendes og ikke 
ved et Magtord kunde fratages hende eller bruges som Middel til at afpresse hende Penge, hvilket alt var sket. 
Klpgtige Hoveder paa Osterfelled havde nemlig udfundet, at naar en Dame saaledes slog sig ned i Omgivelser, 
hvor hun ikke horte hjemme, saa maatte der begribeligvis stikke noget under. En skpn Dag borte hun til sin 
Forundring, at hun i Nabolaget gik for at vsere en rig Dame, der af Klogskabshensyn skjulte sin Yelstand. Hun 
arbejdede af al Magt paa at faa Sagen ordnet, og den 22de Maj 1866 kunde hun skrivc til AxekHENDES 
SIDSTE SYGDOM. 
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»Jeg har da endelig faaet mit 0nske opfyldt, at faa mine BOrn adopterede. De hedder saaledes nu Alle Fibiger og 
ere i »et og alt som Ilia Fibigers segte Bprn at anse«, kun at de ikke tager Arv efter min Familie. Jeg behöver vist 
ikke at sige dig, hvad Betydning denne Sag har for mig, og af hvor stor Vigtighed den er for mine fadcrlosc Bprn. 
Det er spde smaa Skabninger, og jeg haaber, at de ikke skulle g0re Familienavnet Skam. Jeg beder dig og dine at 
tsenke venligt paa dem og mig, mig og dem, thi vi h0re nu lige overfor Verden uadskilleligt sammen.« 

Hermed var det Hverv fuldfprt, som hun, i Fplelsen af, at Krsefteme mer og mer svigtede hende, havde nedstemt 
til, hvad hun i et af sine sidste Breve kalder »at sprge for Borncnc, til jeg har faaet dem over de mest uforc Steder 
paa Vejen«. 

Sppgefulde Ord som disse: »Ja, vent kun, til jeg faar voxne D0tre!« förekommer aldrig i Brevene fra de sidste 
Aar. Hun var trset til Dodcn. 

I Forsommeren 1867 blev hun angrebet af en let Brystbetsendelse; men hendes store Svaghed lod strax befrygte 
det vserste. Bprnene fjernedes, og nsere Slsegtninge og trofaste Venner samledes om hende. Dagen f0r sin D0d 
talte hun for fprste og sidste Gang til Vennen Johannes Fibiger om Oswald Marstrand. Hun rystedel28 
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over hele Legemet i lidenskabelig Bevsegelse. Ellers laa hun stille hen, frigjort for al Bekym-ring, og hviskede af 
og til smilende noget hen for sig. Da Fru Collin bpjede sig over hende og spurgte om, hvad hun sagde, svarede 
hun: »Jeg taler med Moder.« Anden Pinsedags Morgen, den iode Juni, d0de hun. 

Gode Mennesker antog sig hendes Bprn.IV. 

I et af Brevene til Pastor Fibiger skriver Ilia: »Du har Uret, naar du siger: hvad jeg har gennemgaaet »som 
Forfatterinde«. Hvad jeg har gaaet igennem, er det: at vsere en Undtagelse. Hvad dette vil sige, kan du, som staar 
paa din naturlige Plads, nseppe g0re dig nogen Ide om. At vsere Kvinde, at vide, at jeg som Kvinde staar over al 
offentlig Anerkendelse, at det, der ellers anses for Lpnnen, for mig snarere er en Nedvserdigelse, thi den 
simpleste, naturlige Kvinde, der har Hus og Hjem og passer det, er mer end jeg, der i bedste Tilfselde dog kun 
bliver en Undtagelse. At vsere Kvinde og dog skrive!] Efter hele sin Natur, efter sit Hjertes inderlige Attraa 
bestemt 



til selv at vaere—og saa kun n0jes med at 

frembringe, at digte! Selv Dagen f0r jeg begyndte — sk0nt fasrdig med Verden, som jeg da var, var den Udvej 
aldrig falden mig ind. 
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SLUTNING. 

A ar i Forvejen —jeg vaagnede op af en forunderlig Dr0m og taenkte: Skulde man ikke svasrge paa, naar man 
hprte det fortre 11 c, at den, der drömte saaledes, var fpdt til Digter? Men aldrig kom det i mine Tanker at betragte 
det anderledes end som en aparte Tilfseldighed. Og heri ser jeg min Rctfrerdiggorclse. Hvad jeg er, eller ikke er, 
— jeg har ikke selv valgt. Jeg fpler mig ikke beskrem mct, lige saa lidt som jeg fp ler mig stolt, thi jeg tror kun at 
have gjort, hvad der blev mig budt. Hvorledes jeg har gjort det, det er min Sag; hvad det er, hvad Plads det 
anvises i Verden, angaar ikke mig. I verdslig Henseende veed jeg kun, at jeg er ganske, ganske retlps. Det har jeg 
lrert, det har jeg fplt, og jeg npjes villigt dermed. Thi megen L0n har jeg faaet forud. Arbejdet selv er L0n, og den 
Fred og Klarhed, der folgcr med slig stille Beskreftigelse. Noget Maal har det aldrig v re re t mig, det vigtigste i 
Verden har det aldrig v re re t mig.« 

I store Trsek tegner hun sig selv i disse Linjer: hendes tit naesten til Afsind grrensende Selvfplelse, hendes inderlig 
fplte Ydmyghed, hendes dybe Tungsind, den Lidenskabelighed, der dirrer igennem hendes Stil, den, der lyste ud 
af hendes 0jnes Gl0d, ulmede bag hendes afdrempede, beherskede Vassen, klang igennem Stemmens dybe, blpde 
Tonefald, igennem hendes sagte, nervpse Latter, naar ikke Sansen for detSLUTNING. 
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Komiske rev hende med sig og gjorde den, skpnt altid dasmpet, saa uimodstaaelig hjertelig. 

Kernen i hendes Vaesen, Drivfjederen til hendes Handlinger, var Lidenskab, en Lidenskab, der, unyttet i de 
hende som Kvinde naturligt an viste Forholds Tjeneste, men strengt undergivet hendes Idealitetstrang, hendes 
storladne Fromhed, hendes usvigelige sjaelelige Älvors Selvtugt, sporede hende fremad paa hendes Livs 
brydsomme Veje, indtil Dodcn gav Fred til det »voldsomme Hjerte — aldrig i Livet forstaaet.« 

Skpnt uomtvistelig en Digterbegavelse, var hun nreppe — hvad hun ogsaa tit nok selv siger — bleven Digter, 
hvis hun var bleven Hustru og Moder. Thi i hver Fold af sit Vaesen var hun Kvinde, og hvis hendes Liv var gledet 
ind i dets naturlige Spor, saa havde hun sikkert fplt sig fuldtud tilfreds, selv i den stprste Ubemaerkethed. 

»Al Digtertilvaerelse er Synd«, siger Spren Kierkegaard, og i et af sine Breve kan Ilia i kk e noksom underskrive 
disse Ord. »Al Digtertilvaerelse er en Ulykke« — kvindelig set — det er den Selvbekendelse, der smertelig lyder 
gennem mange af hendes Breve. 

Alligevel tog denne Digtertilvaerelse hende efterhaanden fangen. Hun har skrevet meget. Af hendes Arbejder er 
der udkommet i kk e mindre end tolv Bind: tre Bind Dramaer, Lystspillet »Modsaetninger«, tre Bind Eventyr, 
Fortad lingen »Magdalene«, flere Bprnebpger og det efterl32 
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hendes Dpd ved Vilhelm Mpller udgivne Bind »Digtninger«, hvortil Spsteren Mathilde har knyttet en kort 
Skildring af hende. Desuden henligger fire stprre dramatiske Arbejder i Manuskript, og adskilligt er forkommet i 
Aarenes Lpb. 

Det Kvindeideal, som fremstilles i Dramaerne og Eventyrene, er Griseldis-Typens, Kvinden, hvis Kterlighed saa 
helt har gjort det af med hende som selvstendig Personlighed, at hun sagtmodig taaler hver Ubillighed, ja selv den 
blodigste Uret, af den Husbond, der har hjemfprt hende til sin Borg, sin Hytte eller sin Jordhule, alt eftersom 
Forholdene stiller sig. 

Det er dog kun i de Arbejder, der spiller paa det Fantastiskes Omraade — men som desvterre ere de langt 
overvejende i Antal — at disse blodlpse Kvindeskikkelser sppger om. Blot noget fra den ydre Verden, som i 



Tragedien »Niels Ebbesen« Faedrelandets N0d, kommer til, bliver Skikkelsen til Menneske. I Skildringerne fra 
det virkelige Liv ere Figurerne levende nok. 

Hun er en ] god Forteller, fast og knap i sin Form. Hun kan til Tider v te re uklar — overfor enkelte Ting, hun har 
skrevet, staar Forstanden stille. Hendes Stil er, uden at va;re s0gt, ejendommelig; Paavirkningen af S0ren 
Kierkegaard, der saa stserkt g0r sig g re Iden de i enkelte af hendes Breve, spores kun lidt i bendes Digtning. 
Udtrykkene, hun betjener sig af, ere ikke altid de gaengse, men dsekke,SLUTNING. 

143 

formede efter 0jeblikkets Behov, fortraeffeligt og naesten altid k0nt over Tanken. 

Eventyrene indtager en saeregen Plads i hendes Forfatterskab. Der er mange af dem — altfor mange. Tanken er 
heller i kk e altid tilstraekkelig klart udtrykt. Eventyret skal v re re saa troskyldigt, at selv den troskyldigste kan 
glaedes ved det, og rummer det en dybere sindbilledlig Betydning, da maa den vaere saa snilde-ligen gemt, at 
»Historien« alene er den Enfoldige nok. Disse ere som fantastiske, klardunkle Billeder, der drager Laeseren forbi, 
ledsagede af en daempet, tungsindig-lidenskabelig, enstonig Musik. Med andre Ord, det er ikke rigtige Eventyr. 
Skpnt de naesten alle indledes med det gammeldags-hyggelige, Fantasien festligt stemmende »Der var engang 
—«, er det i kk e B0rn og barnlige Sjaele, de henvender sig til, og deri ligger Förklaringen til, at de have fundet saa 
faa Laesere, skpnt flere af dem ere endog meget smukke. 

»Magdalene« er den eneste stprre Fortrelling af det virkelige Liv, Ilia Fibiger har skrevet, og man beklager det, 
thi den baerer Vidnesbyrd om, at hun paa dette Felt kunde yde noget virkelig godt. Hun havde alle Betingelser 
derfor: skarp Iagttagelsesevne overfor Livets ydre Företeelser, rig Erfaring paa Fplelseslivets Omraade og den 
sande Digters Evne til at give sig hen i sit Vaerk og traede i Forhold til den sympathiske Laeser,134 
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Men desvaerre lod hun sin rastlöse Fantasi kun altfor meget ene om Arbejdet. 

At give en indgaaende Skildring og Vaerdsaettelse af hendes Digtning ligger udenfor denne Biografis Plan og over 
dens Forfatters Evner. Den er ogsaa for tro et Spejlbillede af hendes Personlighed, til at den, der har elsket og 
beundret hende, skulde kunne se helt uhildet paa den. Det lykkedes hende ikke at gpre sig gaeldende som Digter. I 
dette, som i sine pvrige Livsforhold gik hun sine egne Veje og var aldrig at formaa til at rette og lempe sig efter 
den herskende Smag. Det havde naeppe heller vaeret hende muligt, dertil var hendes Digtning for meget 
Inspirationens Vaerk. Det var ikke hendes Sag at vaelge sit Stof; hun var den Inspirerede, den Undfangende. 
Maaden, hvorpaa hun forholder sig over for sin Digtergave, er i sjaelelig Henseende interessant betegnende for 
hende, fordi den samtidig aabenbarer den sarteste Kvindelighed og en saa dyb, i sit Vaesen saa afgjort kvindelig 
Lidenskabelighed. 

I et af Brevene til Johannes Fibiger skriver hun angaaende sit Forfatterskab. 

»Jeg veed, at der er Fejl og meget betydelige Mangler, men jeg veed ogsaa, at der ikke med et eneste falsk Ord, 
en eneste forloren Talemaade er bpdet paa Manglerne. Jeg har gjort, hvad jeg kunde, og ikke förlängt at g0re 
mere. Det gaelder kun, om jeg overhovedet har haftSLUTNING. 
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Ret til at skri ve eller ikke; men i den Henseende fp ler jeg mig sikker i mig selv. Det er en Sag imellem mig og en 
hpjere Magt, ikke imellem mig og de Laesere, som i kk e ere komne i mine Tanker, fpr alt var faerdigt — og knap 
da, naar de ikke bleve naevnte. Derfor spprger jeg ikke om nogen Dom, thi det er jo ikke mig, som dpmmes. Man 
kunde ligesaa gerne skaende paa Postbudet, naar man faar onde Breve. 

-1 Grunden er jeg snart faerdig med det hele Skriveri. Efterhaanden som jeg samler mig mere i mig 

selv, falder den hele Overflpdighed vaek.« 

Heri turde findes Förklaringen til, at hun ikke slog an som Digter. Den Laeser, Digteren ikke har i Tanker, faar 



han vanskeligt i Tale. Er hans Digten ham ikke Maal ligesaa vel som Middel, mangler han Kaldsbevidsthedens 
Ansvarsfdlelse og Lydh0rhed for, hvad Tiden l0nlig fornemmer og forventer, synger han kun ud af sit eget 
overfyldte, bevaegede Sind, men uden at have den Inspirationens Kraft, der bry der ny Baner, saa kan hans Sang 
vel finde Genklang hos enkelte ligestemte Sjaele, men den gaar de Manges 0ren forbi. 

For Ilia Fibiger var hendes Digten Midlet til at udlade det Overmaal af aandelig Ballast, som naer havde bragt 
hendes skr0belige Fivsfart0j til at gaa under. Hun afsatte deri det af 136 
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sit Aandsindhold, der vilde have haemmet og forkvaklet hendes Fivsgerning. 

Ensomhedsf0lelsen — den bitters0de — Skyheden for Virkelighedens Farm og Fasrden, med eet Ord: den dybe 
Melankoli, som virkede h re mm en de paa Udfoldelsen af hendes Digterevne, voldte ogsaa, at hendes sidste 
Fivsgerning led Skibbrud, eller rettere, at hun br0d sammen under den. Figesom hun i sin Digten aldrig vilde 
eller kunde tage imod Andres Raad og Vejledning, saaledes maatte hun ogsaa v re re ene om sin Gerning. Hellere 
end ikke at ridfore den alene, lod hun sit Fiv, knust af sin overmaegtige Vilje. 

Hun beraabte sig stedse paa, at det maatte vaere saadan, hun var nu engang, som hun var. Og har Nogen 
overhovedet Ret til at tale saaledes, saa er det vel den, der, som hun, hverken skyr Offeret eller Ansvaret. 

Denne strerkc Ans vari i ghcdsfolclsc — den fribaarne Naturs Stillen sig i direkte Forhold til den Magt, den tjener, 
og hvis Dom den ene underkaster sig — var et saa fremtrsedende Tire k hos hende. Baade hendes Ydmyghed og 
hendes Selvfolelse, Dobbelttraaden, der underligt er virket igennem hendes Sjaeleliv, bunder i den. 

Hun skpnnede, at hun ogsaa havde faaet sin Fod af den Mangel paa Fevedygtighed, som hendes naermeste Slregt 
har lidt under. Men hun vidste ogsaa — hun fplte det indtil den hpjesteSFUTNING. 
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Grad af Selvsikkerhed — at hun havde faaet saa rige Evner og Kraefter, at hun for ingen Pris turde srettc dem til i 
0rkesl0s Drommen. Saa tog hun sig sammen, og gennem Sjaelekampe, som enkelte af hendes Digte lader ane 
Voldsomheden af, vandt hun »Fydighedens Fred«. 

Men med den staerke Naturs Drift til i hensynslps Selvhengivelse at gaa ud over sine Evners Raekkevidde, sank 
hun sammen under Vaegten af de Krav, hun stillede til sig selv. 
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